由《群羊暮歸圖》說起

古代有位畫家，教眾多的學生作畫。這天，他要試試學生們的聰明才智，出了一個畫題，叫做《群羊暮歸圖》，要求在一尺見方的紙幅中，把羊畫得越多越好。不少學生都在畫幅中展開了比賽：乙見甲畫的是一百隻羊，自己就畫一百一十隻，丙又畫了一百二十隻。結果，他們都畫出了許多隻羊，畫面臃腫，缺乏含蓄蘊藉的情致。老師都不滿意。

獨有一個學生，他畫了一座山，山前露出一個羊頭，山後露出一個羊尾，再加上一縷暮色中的炊煙。老師對此十分讚賞。

別的同學們不服，說他的羊畫得太少，不切題意。

這個學生解釋道：「拙稿，羊群皆自山後走過。前羊一頭，後羊一尾，中間足有百、千隻羊可容。怎麼不是『群羊』暮歸圖呢？」大家一聽，恍然醒悟，讚不絕口。

這個學生的繪畫，妙就妙在他只畫了「前羊一頭，後羊一尾」，二者相加，僅此一羊，卻代表了百、千隻羊。這種「以一當十」、「以少寓多」的表現手法，是很值得我們借鑒的。

現在，有些短篇小說（有些散文亦如此），也好像一幅不大高明的《群羊暮歸圖》：群羊滿紙，臃腫駁雜，不夠精粹。這類作品，在選材上，往往「貪多務得，細大不捐」。大肆堆砌，盡力羅列，把一些本來不連貫的事件，硬要排列起來，集於一人之身。人物做的事情不少，但卻像皮影兒晃來晃去，看不出人物的性格特徵、脾氣秉賦。

在人物安排上，「群雄競馳」，卻又穿梭而過，跑龍套的人物過多，角色該減的不減，也屬「人浮於事」。

在語言敘述上，平淡冗長，一個意思兩句話便可說清的，偏要寫上一大溜兒。

這樣，短篇小說就不短了，成了「長而空」。

短篇小說怎樣才能寫得精粹些？

《群羊暮歸圖》的故事，啟發了我們：

首先，在思想上，要除掉「以多取勝」、「以長為優」的錯誤認識。羊畫得再多，並不一定就是好畫。覓得一個巧妙的藝術構思，做到「以少勝多」，才真是文章妙手。

其次，在表達上，要「主次分明，詳略得當；留有餘地，啟人想像。」重點處，用墨如潑，大書特書，寫深寫透。過場處，惜墨如金，虛晃一槍，一帶而過。好鋼用在刀刃上，絕不「眉毛鬍子一把抓」。如果主次不分，不留餘地，那就像：群羊滿紙，到處是毛，使人有蹩腳之感，卻沒有激發想像之趣。