美國退伍軍人的古董生意 百年老虎機和雪櫃

20世紀初美國黑幫老大、臭名昭著的阿爾‧卡彭（Al Capone）在一百年前就知道明尼蘇達州的雪櫃機械師達斯汀‧索林（Dustin Soyring）今天所知道的：

人們想要他們無法擁有的東西，如果你把它拿走，他們就會更想要它。

在1920年代的禁酒時代（the prohibition era），賭博和酒精被禁止，阿爾‧卡彭利用人們對非法商品和服務的激增需求而大賺特賺。

同樣，2015年的一通電話讓索林先生開啟了他的生意。

一位朋友告訴這位34歲的柴油機械師和海軍退伍軍人，一台舊的老虎橡木桌台和鑄鐵老虎機在警方對芝加哥卡彭一家地下賭博場所的突襲中倖存下來。這台機器的製造日期可以追溯到1896年。一位收藏家覺得它太漂亮了，不能被砸碎，所以將它藏了起來。

於是，索林開著一輛拖車來到風城芝加哥，花了1萬美元買下了這台300磅重的古董老虎機。從那以後，它成為他從美國收集的大量古董（但幾乎沒有過時）的一部份。

禁酒令時期的非電動老虎機，是索林先生在跨州旅行期間購買的。（由達斯汀‧索林提供）

1935年左右，紐約市前市長菲奧雷洛‧拉瓜迪亞（Fiorello La Guardia）在警方突襲紐約市賭場後，砸碎堆積在街道上的老虎機。（Hulton Archive/Getty Images）

「我家裏的酒吧/博物館裏有一台老虎機，它在地下室的角落裏」，索林告訴《大紀元時報》，「這東西可能在1920年代後期被閒置起來。」

「它幾乎不需要甚麼修復。我讓它重新運轉了起來。我不知道是否有名人擁有過它，我不知道它是否與阿爾‧卡彭有關。」

這台老虎機不使用電力，而是僅僅用硬幣的重量來啟動內部機構。

除了老虎機和各種其它老式小玩意兒外，索林的收藏還包括早在1888年生產的數十種奇怪的開罐裝置。索林說，如果你認為今天的開罐器比舊的開罐器更好用，你就需要再想一想。當時的工具經久耐用，這些工具必須好用，否則人們不會購買它們。因此，他堅稱另一句古老格言是正確的：

人們不再像以前那樣製造這些工具了。

今天，人們主要使用的只有標準的圈繞在罐頭頂部的蝴蝶型開瓶器。但他說，「我想說，至少有100種不同的開瓶器，它們以不同的方式做同樣的事情。」

這些開瓶器有些是圓形的，有些是直的，通常非常簡單。它們使用鍛鐵刀片，你必須自己磨尖它。

「到1920年代，人們差不多就知道該怎麼製作了。」索林說，他談到了設計開始融合的時代。

1888年獲得專利的開罐器，可以輕鬆打開現代罐頭。（由達斯汀‧索林提供）

各種舊開罐器。（由達斯汀‧索林提供）

他說，古董工具的特點是，它們「在當時就是為了這個目的而製作的」。「我知道，如果它是100年前製作的，它的質量就會很好，能用很久」，因為「它們必須打開比現在厚兩倍的罐子」。塑膠在1800年代並不普遍，而錫罐在1870年代才全面出現，與著名的梅森罐（Mason jar）競爭。

除了開罐器，索林還有一些現代人想像不到的收藏品，比如礦工們佩戴的，會發出明亮的乙炔氣體的古董頭燈。在頭燈裏，一個帶有滴水系統的小金屬容器調節水與電石結合，引起產氣反應。一個簡單的燧石機制可以點燃指示燈。這種燈曾經在1900年代初期用於煤礦，今天它們仍然用於浣熊狩獵。

同樣引人注目的是半個世紀前停止生產的各種花絲老式燈泡（aerolux燈泡）。

但索林說，他的收藏品中，最大的秘密是舊雪櫃。與開罐器一樣，計劃內的報廢在現代雪櫃中比比皆是，製造商們希望用戶扔掉舊的並購買新的。

「這實際上是一個非常敏感的話題」，他說，新雪櫃無法與1930年代的雪櫃相提併論。「它們運轉得更好」，而且「經久耐用」，有些甚至是用瓷器製成的。

他說：「當R-12問世時，這是每個人都非常清楚的破壞臭氧層的製冷劑，一種出色的製冷劑，當他們開發出我們今天仍在使用的封閉壓縮機時，他們意外地將它們製作得過度堅固。」換句話說，它們將無限期地工作。1928年生產的R-12仍然可以良好運行。

這是家電生產商巨頭不想讓人們知道的大秘密。一些舊雪櫃根本不會停止運轉。

索林先生正在修復一台1947年的通用電氣雪櫃。（由達斯汀‧索林提供）

直到生產商們意識到雪櫃可以使用多長時間後，計劃內的報廢才成為一回事。「（舊雪櫃）以較低的轉速運行，它們也以較低的壓力運行」，他說，「但是，它們比典型的全新雪櫃使用更少的電力。」

索林找到了一個有利可圖的市場：為全國許多人修復舊的古董雪櫃。全國只有少數機械師像他一樣提供如此全面的服務：從重新布線到定製油漆工作，應有盡有。

恢復「出廠時的白色」可能要花費1,500美元，而完整的鍍鉻工作（完整的佳特力雪櫃處理）可能需要3,000美元。

索林開車跨州去取古董雪櫃和其它收藏品，而工作訂單如潮水般湧入，他很容易就能獲得提前兩年的預訂。他聲稱，他的古董藏品在社交媒體上吸引了數百萬觀眾，而他單槍匹馬地擴大了稀有小玩意的需求市場。迄今，他在eBay上已經賣出了數百個物件。

如果這是真的，那只能證明關於稀缺效應的古老格言仍然成立。

------------------

美國退伍軍人的古董生意百年老虎機和雪櫃