毛澤東曾講:「天塌下來不怕,有羅長子頂著(羅身高1米82)」,「羅長子往我身邊一站,我就感到十分放心。」

羅是中共第一任公安部長。從1949年至1959年,經常是,毛走到哪,羅就陪同到哪,忠心耿耿,確保毛的安全萬無一失,因此,被稱為「毛的大警衛員」。

羅後被提拔重用為國務院副總理、中央書記處書記、中央軍委秘書長、總參謀長等。

然而,到了1966年3月,毛突然翻臉不認人。當時,毛有一個批示,大意是,羅是漏網的「高饒份子」,執行的是資本主義軍事路線,在政治上是反黨反人民的,作風上一貫飛揚跋扈,要批倒批臭,徹底打倒。

羅瑞卿突然被打倒

1965年12月8至15日,毛在上海親自主持召開中央工作會議,專門揭發、批判時任中央軍委秘書長兼總參謀長羅瑞卿。

會前,羅正在雲南考察。羅是臨時被用專機「押解」到上海的。時任中共總理周恩來等跟他談完話後,羅提出求見毛。被周拒絕。會議最後決定:撤銷羅軍內一切職務。

1966年3月4日至4月8日,在中共元帥葉劍英主持下,中共軍方在北京京西賓館開會,繼續揭發、批判羅。95人,35天,發言85次,會場火藥味很濃。

羅也參加了這次會議,雖一次又一次檢討,就是通不過。每當他要申辯時,就被群起而攻之。羅後來回憶說:「所有到會的人,不僅見面不打招呼,不講一句話,都是以十分敵對的眼光望著我,太難受了。」1966年3月18日,羅給周恩來打電話,再次求見毛,再次被拒絕。

當天深夜,絕望中的羅,給夫人郝治平留下遺書後,從他住的三樓縱身跳下,想一死了之。但是沒死成,摔成重傷。

毛說:「羅瑞卿自殺由他自己負責,羅的事還沒有完。」「羅向中央要挾沒有用,會議繼續開。」會議最後對羅的問題的定性是「妄圖奪取兵權」。會議撤銷羅的中央書記處書記和國務院副總理職務。

1966年5月4日至26日,中共政治局擴大會議在北京召開。會議通過發動文革的通知,羅被打成「彭羅陸楊反黨集團」成員。

羅瑞卿被批鬥和監禁

1966年12月20日深夜,一群紅衛兵闖入羅的病房,將他連拉帶拖,塞到一輛汽車裏,拉到郊外一個部隊駐地,關進一間有士兵看守的房子裏。從此,羅開始了長達7年的被批鬥和被監禁的生活。

1967年3月4日和5日,批鬥「彭羅陸楊反革命修正主義集團」大會在北京工人體育館召開。陪鬥的有幾十個人,每人都掛著一塊沉重的大牌子,上面寫著打黑叉的名字。羅被放到一個筐裏抬到會場,當時,他左腿傷口浸透鮮血。

以後,批鬥主要是在軍隊內進行,一直鬥到1967年3月底,羅的傷口嚴重惡化,不得不住院治療。在住院的5個月裏,羅有三分之一的時間被拉到外面,共批鬥31次。

1967年9月16日,專案組命令羅出院。剛一出院,羅的腿大痛起來,特別是上下汽車,疼痛難忍,晚上痛得睡不著覺。醫生要他買點四環素吃。羅買了60粒,吃了10天,仍無效。11月20日,專案組不得不同意羅再次住院,被確診嚴重骨折。1968年2月11日,在左股骨頸骨折和左跟骨髓炎未癒的情況下,羅再次被迫出院,繼續接受審訊。

1968年6月1日,羅給中央寫報告,提出:左跟骨動了幾次手術,傷口仍不好;又跌斷左股骨頸,請求再治一治。傷口如治不好,就把左腿截掉。7月14日,羅第三次住院。一直拖到1969年1月25日,才做手術,左小腿三分之一被截掉。3月2日,再次做手術,摘除跌斷但並未壞死的左股骨頸。

羅後來在自傳中寫道:「從1966年12月20日深夜到現在,這3年來的經歷就是受審、坐班房、寫材料。一切人世間的侮辱都受過了,受夠了。」羅到底因為甚麼挨整?主要原因如下:

毛擔心羅奪軍權

中共獨裁者最重軍權。時任中央軍委副主席林彪長期養病,把軍委的許多事全權交給軍委秘書長、總參謀長羅瑞卿處理。羅在黨內是中央書記處書記,在政府內是國務院副總理,在軍隊內是主持中央軍委日常工作的當家人,權力很大。權力一大,就有些忘乎所以。

比如,1965年5月,中央軍委就戰備問題舉行會議,毛澤東、林彪沒有參加,軍委主要成員均出席。因事關重大,總結發言理應報毛、林批准後再做。元帥葉劍英為此做了長時間準備,大將羅瑞卿事先未請示毛、林,便以會議主持人身分,作了總結發言,把葉涼在一邊。

後來,毛怒斥羅:「羅長子不是軍委主席麼,也不是軍委副主席麼,黨內也不是政治局委員麼,怎麼由他做總結發言?有的老帥組織一個班子,準備了一兩個月的總結發言稿,怎麼不讓這位老帥做總結?聽說羅長子的總結發言事先沒有經過軍委其他領導看過,大將也不只他一個麼。現在許多元帥和大將怎麼沒工作幹了?黨政軍的工作就靠羅長子一個人幹?中央的五級幹部定級的名單上,怎麼連國防部長的簽批也沒有?」毛最看重軍權,最擔心軍隊高級將領不把他放在眼裏。僅此一件事,羅就犯了大忌。

羅跟賀龍走得太近

因林彪身體有病,中共決定軍委副主席賀龍主持軍委工作。羅、賀成為工作搭檔,兩人脾氣相投,關係密切。這又犯了大忌。毛澤東、林彪、羅瑞卿都是從井岡山出來的,是紅一方面軍的,是毛的嫡系部隊。而賀龍是紅二方面軍的,是另一山頭的。尤其是,賀對毛不敬。

上世紀50年代初,賀龍任西南軍區司令。毛決定取消西南軍區時,賀很不高興,說:「為甚麼要取消大軍區啊?這是黨中央和毛主席怕我們造反。」在賀家裏,無論客廳,還是辦公室,沒掛過一張毛的像。全國掀起學《毛主席選集》熱潮時,賀卻對女兒說:「應該好好學習劉主席著作。」

賀任國家體委主任時,1962年,毛接見國家乒乓球隊並觀看球員表演,賀在門口看了10分鐘就走了。1964年,毛過生日辦家宴,席開3桌,賀藉口身體不好未去,卻與廖漢生等在家裏打撲克。1966年,國際乒乓球邀請賽閉幕式上,當樂隊奏《東方紅》時,全場起立,賀卻一個人起身走了。但是,賀跟劉少奇、鄧小平的關係比較密切,這是毛最不放心的。

羅跟劉少奇、鄧小平走得太近

毛發動文革要打倒的最重要人物,是在中央一線主持工作的劉少奇、鄧小平。

毛一直在觀察羅與劉、鄧的關係。早在1953年12月下旬的一天,毛把羅召進中南海,問:「中央要分一二線,我如果退居二線,怎麼辦?第一線由誰主持?」羅脫口而出,說:「當然由少奇……」毛聽了,臉色很不好看,用手指著羅說:「你鼻子不通,嗅覺不靈。世界上人睡覺,有些睡在床上,有些睡在鼓裏,我看你就睡在鼓裏。」

1962年中共「七千人大會」後,毛對劉明顯不滿。劉、鄧在一線主持中央工作後,羅與劉、鄧互動頻繁。1965年5月,劉接見外賓時說:「我們的國防部長接班人是羅瑞卿。」這是毛最不願聽到的。1959年,國防部長彭德懷在廬山會議上講了幾句毛不愛聽的真話,被毛罷官,毛提名林彪任國防部長。誰當國防部長,這是毛說了算的,豈容劉多嘴?毛懷疑劉、羅之間有甚麼特別關係。

羅不緊跟毛的戰略部署

1965年10月10日,姚文元寫的《評新編歷史劇<海瑞罷官>》,在上海《文匯報》發表。這是毛發動文革前精心準備的一枚重磅炸彈,旨在打倒《海瑞罷官》的作者、北京市副市長吳晗,再打倒吳晗背後的北京市委第一書記彭真,再打倒與彭真關係密切的人,最後打倒劉、鄧。

上海一些報紙轉載了「姚文」。但是,在北京,主持中央日常工作的劉、鄧以及中央書記處書記、北京市委第一書記彭真卻沒當一回事,《人民日報》、《北京日報》等都沒轉載。

最讓毛不能容忍的是,《解放軍報》也同劉、鄧、彭等站在一邊,不予轉載。毛曾託人給羅捎話,委婉表達不滿,但羅沒明白是怎麼回事。直到1965年11月27日,羅陪毛在上海會見柬埔寨軍事代表團時,才發覺事情不妙。

當晚,羅去見江青,想了解「姚文」是怎麼回事。江青當著羅的面大罵彭真。至此,羅才感到事態嚴重,將江青的談話向彭真作了匯報。直到11月29日,《北京日報》、《解放軍報》才發表「姚文」。毛據此「證實」:羅不是自己人。

結語

1971年9月13日,寫入中共黨章的毛的接班人林彪在蒙古離奇死亡,中共政局出現變化。專案組要求羅寫揭批林彪的材料。羅照辦後,1973年11月24日,才被解除監禁。

羅瑞卿當公安部長十年,多次陪毛澤東出巡,盡心竭力為毛服務。中共元老董必武說羅是毛的「大警衛員」。另一中共元老謝覺哉稱:羅「是毛主席、周總理最好的警衛員。」另有人稱羅是毛的「忠實追隨者和忠誠衛士」。但是,毛說翻臉就翻臉,沒有一絲一毫人情可言。在羅被逼跳樓後,毛冷漠至極,繼續落井下石。

縱觀中共歷史,中共就是一部絞肉機。今天你絞人,明天人絞你,誰都沒有安全感。如此你死我活鬥了幾十年,至今,中共高層仍在你死我活地鬥著。只要中共一天不亡,中共就會一直這麼鬥下去。唯有解體中共,才能從根本上避免羅的悲劇重演。◇