傳說中,深深埋在地下的寶劍能夠放出耀眼的光芒,直衝天際牛斗星宿,杜甫的詩文放射出的光華,又怎麼能夠被長久的掩藏呢?

杜甫生前寂寂無聞,但在後世備受名臣尊崇。他為宋朝文壇注入許多奇聞軼事,也為朝臣熔鑄赤子之心,成為砥礪名臣的精神支柱。

以杜為師 天下風靡

宋朝時,無論在詩壇,還是在朝廷,討論杜甫的詩一時蔚然成風。汪元量(1241~1317年後,南宋末詩人、詞人、宮廷琴師)說:「年輕時,我讀杜甫的詩,很嫌棄他乾癟無味的字詞。可是熟讀之後,才發現每一句都是精華。」

宋廷大臣蔡居厚曾到河南一帶旅遊,跟他同行的友人一路都在討論杜詩。負責調運皇糧的官員問他們:「你們都很喜歡杜詩?」眾人說:「是啊。我們都喜歡讀,但有些地方就是不理解。比如這句『白也詩無敵,飄然思不群』,既然無敵,怎麼還能和庾信、鲍照相提並論呢?」眾人聽後會心而笑。

「白也詩無敵,飄然思不群。清新庾開府,俊逸鮑參軍。」

出自杜甫《春日憶李白》,意思是,李白的詩作無人能敵,他高超的才思遠遠超越普通人。清新、俊逸的詩風,就像南北朝詩人庾信、鮑照一樣。後人不解杜甫之言,因此爭論。

北宋大臣吳居厚也很喜歡杜詩,每看到同僚都要拉過來,和他們討論一番,不善辯論的同僚苦不堪言。

中書舍人葉濤、致遠每天等待上朝之前,常會靠著牆壁閉目養神,鮮少和人交談。每次聽到同僚爭論,致遠都會起身坐到門外的屋簷下。一天,忽然天降大雨,同僚喊致遠進來避雨,但久喊不見人影,只是隔牆飄來一句話:「別吵!我正在讀老杜的詩呢!」

北宋丞相梁子美上朝前都會先背幾首杜詩,有時也和同僚討論詩文。由於他出言犀利,同僚不知如何回答,只好被迫上馬離去,連上奏的事都忘得一乾二淨。

宋朝臣子喜愛杜甫,為此還引發了一則趣聞。乾道年間,林謙之和彭仲舉喝酒賦詩,二人海闊天空地漫談。他們談到要遨遊天竺,談到杜甫詩文的妙處。當時彭仲舉已經酣醉,言語之際忽然大叫一聲:「杜甫真是該殺!」他的意思是,這世上怎麼會有這麼有才華的人。

隔壁的鄰居是個不懂文墨的粗人,陡然聽到這句話,驚嚇不小。他慌忙跑出去對眾人說:「壞了!林謙之和彭仲舉正在商量到天竺殺人。」眾人問:「他們要殺誰?」鄰人說:「杜甫!不知他是哪兒的人?」眾人一聽當即笑倒:「杜甫,你都不知道啊?」這則趣聞一時成為坊間笑談。

宋朝文人對杜甫的尊敬,不是個案,而是整座詩壇的共識。南宋葉適則說:「自從慶歷、嘉祐以來,天下士人都以杜甫為師。」

杜詩風雅 元氣灑逸

杜甫的詩格既平淡簡易,又清麗精確。他的詩風能夠如意變化,或深沉威武像是三軍統帥;或奮力疾馳猶如千里駿馬;或淡泊清雅像是山中隱士;亦或風流倜儻像是貴族公子。所以後人難以模仿其一。

歐陽修敬重杜甫,尊稱他為「杜君」。他說,昔時的李白和杜甫才華橫溢,譽滿天下。這二人就像在世的麒麟和鳳凰,令天下人都感到震驚。歐陽修常常想到古代的君子,他稱杜君的詩格深沉豪邁,現在沒有幾人能比得上他。

杜甫的人格、詩格一流,其才華遠超塵世,因此歐陽修認為一般人很難學會杜甫的風格,就是學也難以企及他的高度。不過,黃庭堅提出要「奪胎換骨」、「點鐵成金」,意思是運用杜甫的語言藝術,來提升自身的作品內涵。

王安石考證古代的詩人後,尤其最愛杜甫。他說,杜甫對詞彙的運用,深沉清麗且又雄健,使人難以探究到他的來源。他的詩文帶著一股先天的元氣,能展現出擎天斡地的力量。浩蕩的宇宙八極,美醜之間的千萬差別,都能夠準確地描述,筆力極為雄強。

王安石的好友王令評價杜甫,說他的詩像是一面鏡子,能夠照出萬物的一切形象,也能照耀出宇宙乾坤的四百年春天。

砥礪氣節 代言忠義

杜甫數次經歷兵亂,面對盜賊的大刀長矛,都沒有消磨自身的氣節,所以後世認為杜甫平生忠義,看重氣節,在隔代之間產生深刻的共鳴。

當王安石、黃庭堅看到杜甫的畫像時,都會被他關懷天下蒼生的赤子之心,感動得泣不成聲。杜甫儼然成為宋朝臣子的異代知己。

宋朝詩壇學習杜甫的語言藝術,宋朝臣子則以他的氣節為範,堅持忠義,成為宋朝名臣汲取的精神力量。南宋滅亡後,文天祥被蒙古押解到燕京監獄。元朝勸他投降,文天祥誓死不從。雖然社稷已亡,他終究都是南宋的子民,忠於宗廟社稷,才是身為人臣的氣度。文天祥三年的監獄生活,每天都在誦念杜甫的詩句。杜甫的精神成為砥礪文天祥的一股浩然正氣。他發現,凡是他想表達的思想和情感,老杜的詩中都已經囊括。因此文天祥感嘆道:「我想說的話,子美(杜甫的字)都早已為我代言了。」 (文天祥《集杜詩自序》)

杜甫的詩文歷經數百年的光陰,躍身宋廷,代言宋朝詩壇、政壇的眾人心聲,那擎天斡地的力量究竟來自何方?

傳說中,杜甫是上天陳芳國的一位文星,被尊為「詩聖」。天使派他下凡人間,為大唐成就文章瀚海。他以詩文力振中土,完成使命後,還要返回天國。或許,這段美好的傳說可以詮釋杜詩力量的來源吧。◇