腦海中響起瓦斯噴燈燒玻璃棒的轟轟聲,和剛才的小瓦斯爐聲音重疊,也許我剛才應該說,雖然不太喜歡咖啡的味道,但很喜歡咖啡的香味。

山裏的人都起得早。清晨五點起床,五點半開始吃早餐,六點已經離開了小木屋。

先做準備運動。

神崎先生似乎對早餐很不滿。

「雖然是早餐,但還是想吃剛煮出來的、熱騰騰的食物啊。」

 他轉動腳踝時說道。今天的早餐是麵包捲、火腿、乳酪、牛奶和蘋果,有點像學校的營養午餐,但和我平時在家吃的早餐沒有太大的差別。

 「美津子小姐,妳要充份伸展一下阿基里斯腱。」

 「好。」

雖然我們的交往很規矩,但既然是在相親派對上認識的,很可能因為不經意的話題突然切入核心問題,萬一他接下來要我以後為他煮味噌湯怎麼辦?

不,他看到我整天搽著指甲油,應該覺得我完全不會做菜。 

「住在山上的小木屋可以不必帶太多東西,所以登山新手住在小木屋比較方便,但登山還是自己搭帳篷,自己煮比較開心。」

神崎先生連味噌湯的「味」字也沒提,繼續做著伸展操。我也模仿他伸展關節,然後一起出發了。

今天的目的地是火打山。登上山頂後,再從那裏下山,前往笹峰。神崎先生的車子停在那裏。

我們先前往高谷池小木屋。

這一段路線像是輕鬆的散步道,沿途可以眺望黑澤池和濕原。朝霧還在低處,整個身體好像都被淨化了。神崎先生走在前面,我走在他的後方,和他稍微保持一小段距離。

「旭日同好會每次都在山頂進行料理對決。」

才剛走了一小段,神崎先生就開始說起他們公所的山岳同好會的事。從昨天開始,一走到和緩的路線,他就會向我介紹登山的事。之前曾經聽他說過,和他同課、比他年長一歲的前輩邀他參加同好會後,他開始登山,但他沿途一直向我介紹八岳、木曾駒岳等他以前爬那些山時發生的情況。

——既然要登山,很想從槍岳縱走到穗高,也想去劍岳看看。

他這麼說完之後,又轉而安慰我,這次的妙高山、火打山雖然難度不高,但有很多可看之處,而且可以一次征服兩座百大名岳。 

「每次登山通常都要自己開伙三次,所以都用抽籤的方式決定。」

我不需要回答:「原來是這樣啊 」,因為昨天上山後不久,他就很體貼地對我說,他說話時,我不必回答。他說,妳是初次登山,不要破壞呼吸的節奏。

我聽從了他的建議,默默聽他說話。

「同好會有二十名成員,每次差不多有六個人登山。在決定煮食的內容後,必須準備所有人的食材帶上山,所以,關鍵在於如何用輕巧而少量的食材,煮出好吃的食物。」

上山之後,我驚訝地發現神崎先生比平時健談十倍。包括相親派對在內,這是我們第六次見面,但之前都是聊完天氣之後,有一搭,沒一搭地聊報紙頭版刊登的新聞,然後就逃進不需要說話的電影院。
只有在山上,才能回歸真正的自我。請妳看看我真實的樣子!

我覺得他不高也不矮、不胖也不瘦,稍微有點駝著的後背好像在自信滿滿地這麼說。很想抬腿踹過去。

只顧著自己開心,也太自私了。

「上次去木曾駒岳時,我贏了對手,但輸的人也只是請我喝一罐啤酒而已,不過我做的味噌炒麵很受好評,甚至有人提議要列為固定菜單。」

「味噌炒麵?」

因為實在難以想像,所以忍不住脫口問道。神崎先生停下腳步,轉頭向我說明了是怎樣的食物,簡單地說,就是將札幌一番味噌拉麵用速食炒麵的方式烹煮,既然這樣,買普通的炒麵不是就好了嗎?

「當麵充份吸收水份之後,把湯料包的粉末加進去拌炒,因為湯的味道比炒麵更濃,即使加了很多豆芽菜和香腸,整體也都會很入味。」

聽起來很好吃。那我收回剛才的話。今天中午,神崎先生要在山頂煮午餐,如果他準備的是這一道,應該很值得期待。

 「啊,妳可能沒辦法想像。我猜妳應該都不吃泡麵。」

「也不是啦……只是沒有很喜歡吃。」

「我猜也是這樣,不過,妳不用擔心,今天的午餐雖然也是速食包,但我訂了網路上很受好評的牛肉燴飯。」

「我很期待。」

神崎先生開心地把頭轉向前方,再度走了起來。

「接下來是一段上坡道,如果妳覺得累,隨時告訴我,不要客氣。」

經過濕原,前方是上坡道,但沿著稜線的路線很好走。

雖然不覺得累,卻感到心浮氣躁。

在我小時候,每個星期六午餐都會吃泡麵。每個同學家裏都一樣,而且大人都會買整箱回家,大家還經常討論,我家買的是出前一丁,他家的是札幌一番。

雖然我們一個月前才剛認識,我和神崎先生一樣,都是在完全沒有受到泡沫經濟恩惠的鄉下城鎮出生、長大,為甚麼他會覺得我不吃泡麵?

難道我看起來這麼不合群嗎?即使在同年代的人眼中,也覺得我仍然活在過去嗎?◇(待續)

——節錄自《山女日記》/ 春天出版社