Da Vinci的返本歸真之路 從解剖學到真理的追尋

英國王室收藏信託基金（The Royal Collection Trust）擁有全球數量最多的達‧芬奇畫作。近日，我採訪了英國溫莎堡（Windsor Castle）版畫和繪畫部門負責人馬丁‧克萊頓（Martin Clayton）。克萊頓是著名的達‧芬奇研究專家，他在白金漢宮女王美術館（the Queen’s Gallery at Buckingham Palace）舉辦過達‧芬奇畫作展。他還寫了幾本關於達‧芬奇的書，包括《達‧芬奇：解剖學家》（Leonardo da Vinci: Anatomist）、《達文西：解構人體》（Leonardo da Vinci: The Mechanics of Man）和《達文西：神聖與怪誕》（Leonardo da Vinci: The Divine and Grotesque）。

本文引述我和克萊頓的對話，另外也參考他的著作《達‧芬奇：解構人體》。除非另外說明，所有結論純屬個人意見。

我問克萊頓為何研究李奧納多‧達‧芬奇（台譯李奧納多·達文西）時，他一邊回憶一邊笑著說，他對李奧納多的興趣其實來自於他的際遇。克萊頓大學剛畢業後，幸運地找到在溫莎堡版畫與繪圖部門的工作。因為每天和李奧納多的畫作相處，自然而然地就愛上它們，尤其是李奧納多的解剖學研究。

從人體解剖學到神性靈魂

李奧納多對解剖學的興趣也是際遇使然。他最感興趣的是撰寫繪畫論（treatise on painting），研究解剖學是為了這個目的，後來他對人體奧秘的著迷激發他決心徹底研究解剖學。

對李奧納多來說，研究解剖學不僅是為了藝術作品準確複製人體的骨骼和肌肉結構；他認為，如果能了解情緒與人類發展之間的相互影響，就能更加理解人類存在的目的。克萊頓在著作《達‧芬奇：解構人體》說：「李奧納多早期的解剖學研究沒有甚麼特別的聚焦，因為他想解釋人體的各個層面，不只是結構解剖學，還有受孕和生長、情緒表達、感官本質等等。」

《達‧芬奇：解構人體》，第131頁：肩膀、手臂的肌肉，以及腳部骨骼。鋼筆、墨水、黑色粉筆，11 ⅜英吋×7 15/16英吋，王室圖書館。（公有領域）

為了追尋人類存在的真相，李奧納多從人體外在的生理形式回歸到人類的心靈層次。他在研究過肌肉骨骼系統之後，推測如果深入研究神經系統，應能更好地理解和解釋情緒對人體表情的影響。然而，研究過神經系統後發現，仍不足以證明神經系統是影響人類情緒最主要的原因，李奧納多知道還有更深層的東西直接負責這部份。

根據克萊頓的說法：
「人體完美的生理結構和機制是李奧納多研究這個議題的指導原則。儘管李奧納多從來沒有直接援引過上帝……但他卻讚揚『創造人體這部機器的第一位造物主』……並且……他認為某種人體特徵可謂『大師級』。……然而，更常提到的，例如『自然』……是人體特徵的作者，『你看自然的智慧，它賦予人類的肢體動作都有兩個基點。』克萊頓說，『如果這幅作品的構圖在你看來很了不起，與棲身在畫中人物的靈魂相比，你應該會認為這構圖微不足道。確實，無論那是甚麼，他都是神聖無比。』」

從李奧納多的發現中，我們可以推測，人類存在最根本的原因，是造物主將智慧賦予自然和人類神性的靈魂（divine soul）。這一真相揭示也顯示造物主、自然和人類神性的靈魂之間是相通的。

因為工作而增加解剖經驗

李奧納多早期研究解剖學時，可供他直接研究的人體資源並不多，當時就連職業工匠都很難進行人體解剖。根據克萊頓的說法，「李奧納多早期許多解剖學的觀察，其實來自整合接收到的常識、動物解剖，或純粹推測。」

直到1503年，李奧納多接到委託繪製《安吉亞里戰役》（the Battle of Anghiari）（1440年，安吉亞里位於米蘭和佛羅倫斯共和國之間）的壁畫後，他才獲得更多解剖資源而重回解剖學研究，為大規模、多重人物構圖做準備。儘管李奧納多想精準呈現人體結構而專注在實用解剖學上，但不久後他又再次對人類存在的目的感興趣而開始追尋真相。

「在1507─08年冬天……李奧納多獲准解剖一位長者屍體……大約一年後他說，『我已經解剖了十多具屍體』。……他還說解剖屍體的數量，從1509年左右的『十多個』增加到他人生盡頭的『三十多個』。李奧納多根據人體解剖而繪製大量作品，證實此時他的資源不缺乏，結果，他筆記裏幾乎每個圖畫和說明都來自直接的人體研究……」（《達‧芬奇：解構人體》）。

克萊頓表示，儘管李奧納多深入研究解剖學，但他的作品卻拋棄任何解剖學的參考運用。《施洗約翰》（St. John the Baptist）是李奧納多在1513年至1516年絕佳的創作例證，證明他使用非常少的解剖學知識來表現人體外形。諷刺的是，隨著李奧納多越精通解剖學，他的作品卻越少表現這種細節，反而是以一種更普遍、超越感官的做法呈現。

李奧納多‧達‧芬奇（Leonardo da Vinci）作品《施洗約翰》，1513年至1516年創作。油彩、面板，27.1英吋×22.4英吋。羅浮宮（Louvre）。（公有領域）

集藝術家、科學家、哲學家於一身

李奧納多認為藝術講求科學根據，解剖圖是他試圖建構他所獲得的知識的方式。李奧納多的研究不再只是單純為了繪畫，他花更多時間整合他所探尋到關於人類存在的知識。這難道就是李奧納多花了很長時間卻完成相對較少藝術委託的緣故？比起藝術創作，他更熱衷追求關於人體和靈魂的知識？

這立刻讓我想起啟蒙哲學家對知識結構形而上學的探究，他們用理論方法來研究人類如何整合信息。跟單純的理論研究相反，李奧納多透過繪畫來實踐存在主義，嘗試揭開人類存在的奧秘。我推測李奧納多很可能以哲學的方法來看待美學。

馬爾西利奧‧費奇諾（Marsilio Ficino）是李奧納多所處時代領先的哲學家，也是第一位將柏拉圖作品從希臘文翻譯成拉丁文的學者，讓柏拉圖的著作廣為人知。費奇諾針對（柏拉圖的著作）《會飲篇》（Symposium）中提及蘇格拉底談論愛的本質的文章，寫了一篇評論，提到蘇格拉底重述了哲學家狄奧蒂瑪（Diotima）關於愛的論述：愛有六種形式，依序位於由低而高的階梯面上，代表著愛從肉體昇華到精神的層面。他的看法是我們首先和另一位我們認為美的人找到愛（肉體層次），然後在激情平靜之後，我們的愛能從整體存在中表露出來。最後，通過進一步修習，我們才能珍愛「美」（精神層次）本身。

同樣地，李奧納多是不是也試圖從美的特定體驗提升至更普遍、更理想的美？他從解剖屍體結構，溯源到情緒、神經系統、自然，然後是「神性」靈魂，最後是「造物主」。李奧納多對解剖學知識的追求，是否也跟著他所認定的完美的神性而動？

1490年左右，李奧納多根據羅馬建築師馬爾庫斯‧維特魯威‧波利奧（Marcus Vitruvius Pollio）撰寫的建築專著《建築十書》（De Architectura）繪製畫作《維特魯威人》（Vitruvian Man），波利奧說：

「就像神殿的各個結構部位應該彼此呼應，同時也要呼應神殿整體。肚臍正好位於人體的正中央，如果人仰臥，手足張開，以肚臍為圓心，畫一個圓，剛好會觸碰到他的手指和腳趾尖。不僅有一個圓包圍人體，它也置身在另一個正方形中。測量從腳到頭頂的距離，然後完全張開雙臂，我們發現後者的距離與前者相等。此外，兩兩相互成直角的直線包圍人體，形成一個正方形。」

李奧納多‧達‧芬奇作品《維特魯威人》（Vitruvian Man），約1492年創作。水墨、紙。學院美術館（Gallerie dell’Accademia）。（Shutterstock）

李奧納多根據人體的兩種姿勢畫出圓形和方形：一種是手臂和雙腿完全伸展呈火字型，另一種是手臂垂直身體呈十字狀。許多藝術家試圖以幾何圓形和正方形為出發點來描繪理想的人形，但畫出的人物不是四肢過於細長就是頭太小。李奧納多並沒有想將人體塞進圓形和方形，而是從真實、準確地表現人體出發，依照自然賦予人體的比例得出完美的人形。

李奧納多不僅以標準幾何圖形來探究完美人體，牛津世界經典讀物（Oxford World Classics）《李奧納多筆記》（Leonardo da Vinci: Notebooks）中，他還比較了身體內的微觀世界和地球的宏觀世界：

「如果人體是由土、水、風、火構成，那麼地球本身也相似。人體內有骨頭支撐肉身為骨架，而地球有石頭撐起大地；人體內有血液，且肺在呼吸時擴張收縮，而地球也有海洋，每六小時潮汐漲退，就像地球在呼吸；血液在血管裏流動，血管佈滿人體全身，正如海水之於世界，無數河流分布地球表面。」

李奧納多致力於融合藝術與科學。克萊頓表示，「關注比例，是李奧納多早期研究解剖學的主要部份……為了要確定人體理想的比例，李奧納多的觀察變得越加詳細，結果離理想的美的公式似乎越來越遠。到了1490年代初期，李奧納多對人體、人體結構和生命現象等研究逐漸減少。」