看到邁克先生戲謔「拍賣行祭出一封張愛玲寫給林黛的信」（拍賣價由5萬港元起跳），K先生又不斷給我提供資料，不，是笑料，叮囑我快快「打假」，反正也沒什麼新聞好講，今天就不如附庸風雅，談談拍賣名作家書札這類高檔玩意的八卦吧。
把最重要的話說在前頭，如果這封信是真，那麼我以前看過的所有張愛玲手稿都是假的了。從前牛頓曾匿名解一條數學難題，數學家伯努利看到後，馬上猜到解題者是牛頓，還說「好比從趾爪辨認出獅子（tanquam ex ungue leonem）」，現在我看了那封信，只能說一句「tanquam ex ungue porcum」——好像從蹄子辨認到豬。
邁克先生說「我不是專家，當然不敢亂講斷人財路」，實在過謙了。得罪講句，這次根本不用問專家，唔係盲都知道真定假啦。我隨便在Google搜一封張愛玲寫給戴天的信，對照「張愛玲致林黛」的字跡（見附圖），你認為寫這兩封信的，有可能是同一人嗎？
偽造名人手稿，最容易的部分就是偽冒字跡。連字跡也不似的話，試問騙子的專業道德何在？
當然，即使筆跡模仿得天衣無縫，你還要精通張愛玲的書寫習慣和行文風格，才有可能魚目混珠。這封寫給林黛的信又如何呢？全信只有80多字：
「林黛女士
來信及唇膏已接到。
獲知你在美國不太喜歡吃西餐，我也不太習慣他們的做法。來費城的一個月中我已完成了兩部劇本稿子。過幾天回紐約帶你去中國飯店吃上海本幫菜怎樣?
祝愉快！
張愛玲
八月一日」（注1）
看圖片，這封信有不少簡筆字，例如「喜歡」的「歡」字寫「欢」，「過幾天」的「過」字寫「过」，千萬不要想當然以為，憑此就可推斷是大陸人偽冒。不，張愛玲本尊寫信，的確會寫簡筆，這「欢」與「过」都很常見。平情而論，寫信者確實做過一點兒功課，只可惜有更多地方出賣了他。
為免教懂老千，「完善」他們的「偽術」，這裏我只講其中一點：首句寫「來信及唇膏已接到」，光憑此句，幾可斷言整封信是假的。為什麼呢？在這語境下，張愛玲會用的字詞不是「接到」，而是「收到」——張愛玲40年間寫給宋淇夫婦的信，有數百次用「收到」，用「接到」只有3次。
除了這封信，K先生又提供了另一些笑料，例如中国嘉德2022春季拍賣會，今年夏天拍賣出一封「張愛玲寫給岳楓」的信，全文如下：
「岳楓先生，
來信和兩筒茶已接到了。十分感謝！你要購的美國電影明星影照冊，可惜沒有買到。請見諒！另外：這是Edinand Royhor送我的好萊塢劇院Posi Card，猜你會喜歡，便寄贈給你。
祝好
張愛玲
十月四日晚」（注2）
真的無需什麼磚家，就算李家超也認識「Postcard」這個字吧？居然有文盲寫成「Posi Card」，還祭出「Edinand Royhor」這種不倫不類子虛烏有的人名，垃圾到這地步也能成交，中国果然人傻錢多。
騙子食髓知味，便依樣畫葫蘆，連開頭的什麼「接到」也搬字過紙，由大陸進軍香港拍賣行，好生意呀。
要學張愛玲寫字很易，要學她寫作則很難。張愛玲是在一種中西文化交匯的時空長大的，她吸收了中國舊文學如《紅樓夢》、《金瓶梅》和《海上花》的精華，同時沉浸在西洋藝術文化氛圍中，一生呼吸着自由的靈氛，這些無形的精神養分，在1949年後已消失於中国。
世上再無張愛玲。如果今日中国人要模仿她，能夠學的，就只是像她那樣「潤」了。
本文獲作者授權轉載自「馮睎乾十三維度」Patreon
（編者按：本文僅代表專欄作者個人意見，不反映本報立場。）@
------------------
【堅守真相與傳統】21周年贊助活動🎉：
https://www.epochtimeshk.org/21st-anniv
🔥專題：全球通脹加息📊
https://bit.ly/EpochTimesHK_GlobalInflation
🗞紀紙：
https://bit.ly/EpochTimesHK_EpochPaper
✒️名家專欄：
https://bit.ly/EpochTimesHK_Column
------------------
⏪️ 回顧2024專題報道👇🏻
https://hk.epochtimes.com/tag/回顧2024
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
