懷想舊時代的生活,總是簡淡素樸,而如今那份悠然自在已杳然不見,讓人驚覺不能再一味向前奔,只有回歸傳統,才能找回善良,重回天真無邪的境地。

一、

鳥松弓著身軀,在灶前長柳安木板上搓著麵糰時,夕陽正穿過窗口,在他袒裎的胸膛上敷上一層橘黃,麵屑沾滿了他的短褲頭。從門口望出去,只能看見來福他娘肥碩的背,坐在小板凳上的臀部搖晃著、埋著頭在簷前的水龍頭下,一逕沖洗衣服。突然,一串話像白色的水龍,嘩啦啦直洩下來:「真是從土堆鑽出來的,這條巷子找不到這麼髒的褲子,好幾桶水也沖不乾淨,拼了力洗又搓出了兩個大洞,你看你看,這件前天你給買的襯衫,口袋都拽不開,又是藏了甚麼好東西了,哇,泡泡糖都吃進口袋裏了。」來福他娘轉過頭朝廚房這邊望了一眼,看見了鳥松閃亮的胸膛,心裏才落實下來:「喂,阿松,你聽沒聽見我說話,孩子可要好好教教。」

丟下手裏的麵糰,走到灶旁把蒸籠蓋子掀開,煙霧湧了上來,一個個白鼓鼓肉包,精神飽滿地站著,幾個冒出了餡汁。往熱騰騰的包子上拍拍,才滿意地走回來。鳥松想著來福他娘的話,孩子總是好玩,小時候,娘也是屋前屋後吆喝自己,現在還不是討了老婆,養了孩子,不會玩的孩子才糟呢。抄起一手掌的麵粉撒在柳安木板上,喚著來福他娘:「包子熟了。」

拿起茶杯灌了半杯水,才發現窗口不知甚麼時候貼了半張臉,稀疏的頭髮垂在額前耳下,剛剪理過的。鳥松瞄了半天,才想起是那個叫阿淑的,對門包辦筵席的進輝女兒。咧嘴朝她笑笑,阿淑的嘴巴給墻壁遮住了,只能看見兩顆眼珠眨亮著,鳥松抓起一個包子,從窗口塞給她,一忽兒,阿淑就不見了。

鳥松朝門口望望,來福他娘正抱著一臉盆的衣服進來,往後院走去。拿起菜刀把長條麵糰剁成小塊,準備做饅頭。一會,來福他娘進屋裏來,把蒸熟的包子一個個放進玻璃櫃裏,再把一塊塊麵糰擺進蒸籠裏,然後,在灶膛裏加了兩根柴火,旺盛的火舌把廚房照亮得像點了燈泡。

陽光黯了下來,豆芽明他家屋頂上的煙囪,炊煙裊裊,在昏黃的天空裏畫成一縷縷線條,慢慢飄逝,自然而渾柔。每天這個時候,鳥松都會望著窗外的景象出神。

二、

這時,門口跑進來一個影子,帶著一身汗臭味,是背著書包的來福:「阿爸,我們學校明天去遠足。」來福把小帽摘了下來,一張紅通通的臉還喘著氣:「今天老師考算術,我考一百分。」鳥松沾滿麵屑的手臂在來福屁股就是重重的一拳:「哇!你老爸不識字,還能拿了一百分。」來福抓了個包子才咬了一口,他娘一句話追了過來:「先把手洗乾淨。」來福洗了手回來,幾聲咕嚕,手上的包子只剩半個。喘了口氣,把襯衫從短褲裏拉出來,從書包裏拿出成績單交給鳥松,囁嚅著:「國語八十分。」「八十也不錯啦,叫我考一定吃鴨蛋。」笑著又在來福屁股補了一拳:「明天去哪裏遠足啊?」「牛丹灣!」來福手指向天際:「老師說,那裏有一間古厝,還有漂亮的花園,很好玩。」鳥松望著來福:「喜歡遠足嗎?」「喜歡。」來福一陣風又不見了,鳥松搓著手上的麵屑,搖搖頭笑著。心想,以前爹娘在世時,自己哪有機會讀書,十來歲就在豆漿攤上幫忙洗碗,自己這一手工夫也是爹娘傳下來的,現在看著兒子能快快樂樂地上學讀書,就很滿足了。鳥松踱到外面,站在屋簷下,太陽已從層層疊疊的青瓦屋脊間隱去,暮色塗滿小巷,這時,阿淑拉著一隻土灰狗輕吠了兩聲,從牆角拐進門裏去了。前面的屋子都亮起了電燈,才想起來福跑哪裏去了,又要挨罵了,就拉開嗓子往巷裏喊了幾聲:「來福啊!」廚房裏飄來炒青豆香味,他又叫了兩聲,一陣呼嘯,來福從簷下黑暗處竄了出來:「阿爸!肚子好餓。」「跑哪去了,吃飯了。」鳥松捉著來福手臂走進屋裏。

來福他娘已經把飯菜都弄好了,鳥松涎著嘴審視桌上的菜,有青豆、本島鯽魚,又有蝦仁、茄子,就向來福說:「到巷口雜貨店拿瓶啤酒,跟老闆說,明早我出攤時一起算。」來福三兩步就回來了,把一瓶啤酒高高放桌上。望著來福稚氣的小臉,鳥松心裏一陣舒暢,自己斟滿一大杯啤酒,先灌下肚子,才拿起筷子夾了兩顆青豆送進嘴裏咀嚼著。來福他娘忙著給孩子夾菜盛湯,來福只管搖著小腦袋大口大口的扒著,沒幾下功夫,就把兩碗飯吃光了,又喝了半碗鯽魚湯,呼嚕兩聲,拿手臂在嘴上劃了兩下,嚷著說:「吃飽了。」就自個兒溜到客廳去了。

鳥松才一瓶啤酒就栽了,開始微醺起來,心裏唸著,來福他娘看上去雖然胖了點兒,眉目卻也生得秀麗,這家裏還不都倚她給料理得井然有序,就是喜歡碎嘴嘮叨。又望了來福他娘兩眼,她只微笑著,低頭吃飯。

三、

鳥松突然想起來福明天遠足的事,心裏盤算著,吃了飯趕著到街上採購貨料時,順便帶點吃的喝的回來。

放下碗筷,鳥松走到客廳裏,才看見來福已歪在椅子裏睡著了,就朝廚房裏吆喝了一聲:「來福睡著了。」然後,燃了三柱香在祖先牌位前拜了拜,把香插在香爐裏,這才抓了件外衣,蓋在來福小肚子上,提著草蓆袋子,向屋裏留下一句「我到街上去了」,就往門外走出去。

小巷是幽幽黯黯的,只有孤伶伶路燈,踅入馬路時,驟見光亮。到街上只要幾個箭步就到了,鳥松卻慢條斯理地蹭了半盞茶時刻。街燈及店舖裏潑瀉出來的燈光,照亮街道上稀疏的行人。鳥松經過了一個墨綠色郵筒,走進「四川商行」時,老闆錢三正把廊下一簍簍的貨色搬進店舖裏去,看見鳥松,搔了搔頭說:「松仔,今晚臉色特別好,有喝了一點?」「心情愉快嘛。」「甚麼好事情?」「來福明天要去遠足。」酒氣下肚,叫他腸子直通到嘴裏,快慰的事真想說與錢三分享。錢三笑了開來:「來福讀書了。」「才一年級啊。」「真快,那些年你老婆還孵不出蛋呢。」

鳥松低笑了兩聲,進了店裏,往椅條上坐下,眼前,層層疊疊貨品擠得只剩僅容擦身的過道。有了來福,就不怕人家竊笑了,錢三說的也是,那年來福他娘懷了來福,真得來不易,鳥松心裏甜甜地想著,要不是那個吹小喇叭的鐵槌,自己到現在還討不到老婆呢。◇(未完,下周一續)

------------------

🏵️《九評》20周年👉🏻 https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand