張可久半生為吏 終成詞林宗匠

「樂府之有喬、張，猶詩家之有李、杜。」說的是元代後期兩位以散曲留芳後世的大作家，「喬」即喬吉，「張」便是張可久了。

張可久，號小山，是一位高壽且多產的散曲作家。元朝前後歷時九十七年，張可久就在這段時期活了近八十歲，幾乎見證了元朝由盛而衰整個歷程。他現存作品數目高居元人之冠。另外，他還是散曲風格轉型中重要的代表人物。

元曲最初是以質樸俚俗、自然詼諧的本色面目流行起來的，而到了元代後期，元曲呈現出由俗到雅的風格演變，誕生了頗具文人審美意趣的清麗派作家群，其宗師級人物就是張可久。

半生蹉跎功名路

張可久是慶元人，今屬浙江寧波，那裏是南宋以來的江南文人薈萃之地。文人貫雲石為他的《今樂府》作序時稱：「小山以儒家讀書萬卷，四十猶未遇。」將張可久前半生的際遇勾勒出來。

他大概出生於江南的儒戶家庭，因而自幼習儒為業。儒戶是元代對儒生的優待政策，擁有朝廷提供的「廩給」，可蠲免部份賦稅。他們的義務就是就學，參加國家選拔吏員的考試。少年時代的張可久，一心攻讀經史、詩賦，早早展露出非凡才情，「聰明過人，博聞廣記」，「字畫雖不拘於草法，筆勢翩翩，自成一家也。」春風得意，儒雅風流，是他生活的基調。

元代廢除科舉，文人傳統的進身之路被阻塞，擺在張可久面前有兩條路，要麼屈尊為吏苦等升遷，要麼尋求名士舉薦，他自負才學，選擇了後者。

二十歲左右，張可久離家遠遊，四處投謁、結交文士名流。他以文會友，留下了大量散曲作品，文名迅速傳揚。所結交的人士中，以盧摯和貫雲石的聲名最為顯赫。

盧摯是翰林學士，比張可久年長約三十歲，非常看重其才氣，不僅多次索賦，兩人還有八首唱和曲。貫雲石是維吾爾族貴冑，官拜翰林學士、從二品中奉大夫，辭官後與張可久在江南結識，亦有唱和。張可久還請他為自己的散曲集《今樂府》作序，貫雲石讀其作品，為之擊節讚歎而不覺。他認為張氏散曲「文麗而醇，音和而平，治世之音也。」

遺憾的是，張可久享譽文壇的同時，並沒有叩開仕途的大門。兩位名士要麼是年邁無實權，要麼歸隱不問世事，對張可久的仕途無法提供實際的幫助。貫雲石也非常惋惜地說，小山到了四十歲都沒能躋身官場，還鼓勵他到大都尋找機遇。

名落孫山斷腸人

張可久也決定北上人才濟濟的繁華大都，為自己的功名放手一搏。皇慶二年（1313年），元仁宗下詔重開科舉。已是中年的張可久，和許多嚮往仕途的儒生一樣，滿懷少年時的熱忱和信心上京趕考。就在張可久對未來一片憧憬時，現實給了他沉重的打擊，他落榜了。一時間，失望、挫敗、無奈等情緒湧上心頭，他的曲子也變得悲苦起來。他的心態，從「讀書人真實高哉」的讚頌，轉作「枉被儒冠誤」的悲嘆。張可久十多年來奔走努力，流落江湖，最終只得到了空虛的文名，他入仕的理想最終沒有實現。

輾轉為吏盡餘生

終於有一天，張可久驚覺，結交名士和科舉之路都不能助他踏上仕途，他必須面對生計問題。於是他回到起點，選擇另一條他不願觸碰的道路——出而為吏。

府吏受人役使，大多僅有微薄的俸祿，在元代往往多年不得升遷。歷代文人不齒作吏，但是在元代卻成了不得已的選擇。從延祐末年開始，張可久舉家遷至會稽，開始行役作吏的生涯。他最先做的是紹興路吏，後來幾十年間，先後擔任衢州路吏、婺州路吏、桐廬典史、徽州監稅、崑山幕僚等吏員。

直到七十多歲的高齡，張可久還在崑山幕僚的位置上。後半生漂泊無定，強顏事人，背後的辛酸無奈可想而知。政治上的失意，讓張可久背負了失意文人共有的悲哀和無奈，但幸運的是，位卑如他，最終在官場之外找到了人生價值。

他繼續投身散曲創作，他每到一處，皆有題詠；他和當地的長官也多有文字往來，憑藉才華受到了禮遇和重用。自《今樂府》問世後，張可久又陸續有《蘇堤漁唱》、《吳鹽》等曲集刊行，創作日臻成熟，聲名也傳揚得越來越廣。

他也獲得了當時文人的敬重，有位仰慕漢文化的阿拉伯人，名叫大食惟寅，作曲《燕引雛•奉寄小山先輩》表達對張可久的景仰：「氣橫秋，心馳八表快神遊。詞林誰出先生右，獨占鰲頭。詩成神鬼愁，筆落龍蛇走，才展山川秀。聲傳南國，名播中州。」

晚年時，張可久回到西湖附近的居所「君子亭」。這是他早年的一個落腳處，他在院內遍植蓮竹，象徵君子德操和氣節。他的朋友稱他是「依然我輩清流」，不過他卻處於「寒擁敝貂裘」「眼前自無俗物」的窮困境地。這大概就是張可久晚景的寫照。

圖為明沈周繪《滌齋圖》局部。（公有領域）

詞林宗匠張小山

無論是年輕時的結交名士，還是中年以後的以吏終老，張可久都避免不了和官員、文人學士密切交往，也免不了時常應酬。從延攬聲譽到維持生計，他都要在宴席或遊樂場合中寫下勸酒助興之作。他這一生都是不得志、不自由的，其散曲作品，卻流露出閒雅清靜的氣質。他的八百多首散曲，幾乎找不到關於作吏生活的描述，也看不到那種滑稽佻達的市井之氣，或是那種嬉笑、怒罵的辛辣詞句。哪怕抒發懷才不遇的憤懣，他都會控制在一定的度內，用含而不露、怨而不怒的方式表達有節制的感慨或憂思。

關於他散曲的風格，《太和正音譜》有段評讚：「張小山之詞，如瑤天笙鶴。其詞清而且麗，華而不豔，有不吃煙火食氣，真可謂不羈之材；若被太華之仙風，招蓬萊之海月，誠詞林之宗匠也。」張可久因為許多類似的極高讚譽，被歸為清麗派散曲的重要作家。