前幾天我看到一個美國大兵富特的故事,講的是他怎樣偷了一架飛機。這讓我想起很多年前經歷的一件事。今天就給大家講講這兩個故事。

先說說我經歷的那件事,開始之前咱們首先聲明,為了避免不必要的關聯,我們隱去所有真實的時間、地點和人名,以及其中一些細節,用虛構的背景講述這個真實的故事。

那年我被調往空軍的一所飛行學院當教官。那是一個秋天,校園裡到處是筆挺的白楊和金黃的樹葉,建築物之間有水泥甬道相連。我注意到,在宿舍附近的甬道上有一串籃球大小的深坑,每次走過這段路時都得小心避開,免得崴了腳。有一次不經意的問了一個同事這些坑是怎麼回事,於是這位同事給我講了下面這個故事。

剛剛進入航校的新學員在飛初級教練機階段淘汰率是比較高的,能夠進入高級教練機飛行的學員就是鳳毛麟角了,當然還是要淘汰一批,但所佔比例就比較少了。有一個名叫馬健的學員已經在高教機上飛行了一段時間了,但是學員大隊決定讓他停飛,這也就意味著他有可能被淘汰。

當時的高級教練機是殲教-5,是從前蘇聯的米格-15噴氣式戰鬥機改型設計的一種教練機。採用前後串座,前座是學員,後座是教官。飛機長 11.5米,翼展9.6米,最快時速每小時1,050公里,航程1,230公里,裝備1門23毫米口徑航炮和500公斤炸彈。這門23炮是為了讓學員學習空中射擊專門保留的。推算當時這架飛機的價值大約五、六十萬人民幣吧。

馬健被停飛後心裡很鬱悶,很快他作出了一個大膽的決定,準備在沒人注意的情況下,強行獨自駕機升空,展示他的飛行能力,以證明淘汰他是錯的。

那是一個飛行日,馬健穿上飛行服,來到停機坪直接走向飛機,當時地勤不知道他已停飛,還幫他挪動登機的梯子。飛機點火,開始滑行,直到飛機滑上跑道嘶叫著飛上天空,塔台上的人才意識到飛機被偷了。團長和大隊長分別駕機緊急升空,想把馬健的飛機壓下來。校參謀長也急忙跑到塔台對他喊話,開始說好話,讓他趕快下來甚麼都好商量。馬健說,「你們不是說我不行嗎?看我這個觔斗翻的怎麼樣?」立即完成了一個觔斗的飛行動作。「看我的橫滾怎麼樣?看我的盤旋⋯⋯」,看我這、看我那⋯⋯,隨後他幾乎做了所有訓練科目規定的機動動作。我想當時他應該非常清楚,這是他最後一次駕機飛行了,也就豁出去了,索性來個痛快。他將瞄準具對準校園內大約1.5米寬的水泥甬道,從空中看這段水泥路細如髮絲,想擊中它絕非易事,而且飛機還要做一個大角度的俯衝動作才能瞄準射擊,非常危險。馬健扣動了射擊按鈕,23砲在宿舍區的水泥甬道上留下了一串彈坑,其中一枚砲彈「脫靶」削掉了教學樓的一角,幸好是教練彈不會爆炸,否則動靜就鬧大了。當時校方已經在考慮要把他擊落。規定的、沒規定的動作都做完了,他也折騰夠了,人也慢慢冷靜下來了,他決定著陸。

他的飛機著陸後還沒有停穩就被急速而來的大小車輛圍住,他被從座艙裡拽出來,首先伺候他的就是一頓拳腳。後來的事沒有人說得清楚,據說校方希望把事情壓下來,把馬健按被開除軍籍 ,押送回鄉處理。大家知道,在中國,基本上這個人一生的前途就算葬送了,那個年代,可能連個像樣的工作也難找到了,甚至會受到方方面面的歧視。但當時這對於馬健來說已經是最好的結局了,後來就再也沒有人聽說過他的任何音訊。

接下來,我們就說說同一時期美國小伙兒富特的故事。 21歲的霍華德·富特(Howard Foote)是美國海軍陸戰隊第214中隊(VMA-214)航空站的一名機械師,負責A4M天鷹戰鬥機的地面維護。該中隊駐紮在亞利桑那州的尤馬市。

當時,在富特的頭腦裡一直轉悠著一個問題,那就是要花多少錢才能擁有一架天鷹式戰鬥機。我可以告訴您,當時,這架飛機價值1,800萬美元,折算成今天的價值差不多是4,100萬美元。

霍華德如果知道他要捅下這麼大的婁子,那麼恐怕他也要掂量掂量接下來要做的事了。不過他沒有,很快他就實現了夢想,用自己的手段擁有了一架天鷹式戰機,換一種說法就是偷了一架天鷹戰機,並駕駛它飛上天空。

霍華德·富特從小酷愛飛行,希望成為戰鬥機飛行員。當時他已是滑翔機的飛行高手。就在他盜取天鷹戰機幾個月之前,富特結識了布盧默,一位海軍陸戰隊的將軍,也是滑翔機的愛好者。布盧默曾試圖獲得海軍陸戰隊的批准去創造滑翔機飛行高度的紀錄,但他未能獲得批准,當然也沒有得到創紀錄所需要的飛行裝備。他非常欣賞富特的飛行才華,於是他鼓勵富特嘗試去創造這項飛行高度的紀錄。富特聽從了布盧默的建議,在沒有穿戴高空飛行服的情況下去衝擊 這項世界紀錄。這次行動,使他在41,000英尺的高空引起了血管栓塞,也就是減壓病。這次事故斷送了富特成為一名戰鬥機飛行員的理想。

由於這次事故造成的身體損傷,他被告知永遠不能成為戰鬥機飛行員。這個消息對富特來說有如晴天霹靂。他想求助於布盧默將軍,而布盧默恰在此時從負責人的職位上退休了。心灰意冷的富特決定不顧一切要駕駛自己心愛的戰機再次升空,幾天後他達到了目的。

當時,富特除了在滑翔機上的飛行時間外,還有大約100個小時的A-4天鷹模擬器訓練時間。憑他對噴氣式飛機的了解和他本身的飛行技能,他具有完成夜間飛行的能力,而不是紙上談兵。

1986年7月4日凌晨, 富特穿著飛行服,開著偷來的機場專用皮卡,來到海軍陸戰隊214中隊停放A-4M天鷹的機庫。模擬器的訓練使他對戰機的啟動程序了如指掌,很快就打開了戰機的座艙,坐在駕駛椅上。座艙的艙門徐徐關閉,發動機點火,飛機開始向跑道上滑行。凌晨2:00,他緩緩地向前推動油門桿,飛機狂叫著開始加速、離地、升空。富特用極端的手段實現了自己的夢想。

A-4M天鷹是道格拉斯公司為美國海軍研製的輕型噴射式戰機,1954年首次飛行,在越戰中曾扮演關鍵角色,目前在世界各地約有數百架還在服役。飛機長12.23 米,翼展8.38 米,採用渦輪噴氣發動機,最大飛行速度每小時1,083公里。富特所駕駛的飛機由於副翼和起落架的問題正處於停飛狀態,富特的行為其實是相當危險的。

富特駕駛著天鷹飛向聖克萊門特島,在距離基地50多英里的太平洋上空盤旋,翻滾做出各種高速機動動作,大約45分鐘後,他將機頭對準了基地的跑道。這時,地面上的機組人員已經完全驚醒,跑道燈全部亮起,機場一片通明。富特放下起落架,經過5次嘗試降落的通場飛行後,天鷹安全著陸。富特在離開駕駛艙後被拘留。

富特被起訴的罪名包括,未經許可挪用登機卡車,未經培訓和批准私自駕駛軍用飛機,無視飛機的機械狀況等。這樣的指控通常會被判處兩年監禁,但4個月後,其中的一些指控被撤銷,富特以海軍陸戰隊員的身份榮譽退役。之所以減輕了刑罰,是考慮到,出事之前富特在海軍陸戰隊沒有任何不當行為紀錄。此外布盧默將軍的影響以及滑翔機事故對他的傷害很可能被納入了量刑範圍。

富特退役後,進入佛羅里達州代托納比奇的安伯里·里德爾航空大學就職,成為一名航空工程師,並參與了許多航空項目,包括微波動力飛機等。他還在20多種不同的軍用和民用飛機中擔任試飛員,擁有多項航空設計和工程技術專利。皆大歡喜,對吧?

同樣性質的兩個事件在兩個不同的社會制度下,處理的方式也是天差地別。美國的富特是被起訴,進入正常的司法程序,量刑也是根據實際情況出發,酌情減輕處罰。當事人富特並沒有因為這次事件對其未來人生產生不利影響。而中國的馬健的命運就截然不同了,顯然被校方視為麻煩,處理他的出發點也是為了撇清校方的責任,他被極不光彩的拋棄,他的人生可想而知。@

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand