沉靜：日本赤軍的興衰覆滅

中國的文化大革命如火如荼之時，毛理論和中共輸出的武裝暴力模式在亞非拉地區盛行，中領館篩選親共學生送到中國「朝聖」或培訓，甚至建立海外「紅衛兵」組織。文革在西方左派陣營也引發一波狂想躁動。1968年爆發的法國「五月風暴」，毛澤東的巨幅畫像赫然高舉在遊行行列中，穿綠軍裝、戴紅袖標的「洋紅衛兵」成為巴黎街壘上醒目的一群，巴黎美院學生還效仿紅衛兵「破四舊」，搗毀學院幾乎所有的石膏像。蘇聯坦克鎮壓布拉格之春，越戰白熱化，反戰浪潮中起主導作用的是轉向毛澤東和切・格瓦拉的美國左翼。

紅魔病毒

紅色狂飆也如傳染病一般蔓延到東瀛日本，1968年日本學運達到高峰，百餘所大學的學生罷課遊行，反對《美日安保條約》、反越戰、要求歸還沖繩、反對學費上漲等等。大江健三郎的小說中描述，他們一聚就是上萬人，手挽著手，肩挨著肩，神情激動地高呼反美口號，行走在東京、京都、大阪和沖繩的大街小巷。

自上世紀20年代始，日本的學生組織就深受馬克思主義和社會主義風潮的影響。1955年後，共產主義同盟主宰著日本學聯（即「全日本學生自治會總聯合」）的一切。「只要認真做到馬克思、列寧主義的普遍真理與日本革命的具體實踐相結合，日本革命的勝利就是毫無疑義的」。毛1962年的題詞，極大地鼓舞了日本左翼青年們的「鬥志」。

1967—1968年期間，日本學生遊行的情景。（網路圖片）

在東京大學的校門口高掛著毛像，門上是「帝大解體、造反有理」的標語。大量印刷的毛語錄和電視報紙的對中國文革的報道，喚起並催化了年輕學子的「革命激情」，他們唱著《國際歌》行進，佔領東大的安田講堂，街頭抗爭，設置路障，他們高呼著「毛澤東思想萬萬歲」，向防暴警察投擲石塊、自製的燃燒彈，不惜肉搏流血坐牢⋯⋯

日本政府認定學生及反對者是受到共產國際的煽動而嚴厲鎮壓，被捕的人數眾多，學生組織也終因內訌爭鬥而四分五裂，1969年，轟轟烈烈的學生運動逐漸衰退。

良知遠見

在年輕人吸食用正義進步包裝的「革命大麻」而迷幻瘋狂的之際，尤為感佩的是日本文化界精英的良知義舉和影響力。

文革對文化的摧殘和人性的異化，資深中國問題專家竹內實深感憂慮，「不知會在何處與傳統思想劃一條嚴密的界限」。1966年9月，評論家大宅壯一親自帶領作家記者團隊奔赴中國多地採訪，在撰寫的《大宅考察組的中共報告》中，稱紅衛兵運動為「幼齒革命」，暗喻簾子背後操作提線的「大人」。小說家司馬遼太郎看到紅衛兵砸孔子像，遂轉身成了「文革」否定派。

左圖：評論家大宅壯一；右圖：作家三島由紀夫。（網路圖片）

《東京新聞》1967年（昭和42）3月1日的報紙上刊登了川端康成、安部公房、三島由紀夫、石川淳四位著名作家的《關於對文化大革命的聲明》，呼籲中共當局保護中國歷代文物免遭破壞。一針見血地指出文革「實為政治革命。從百家爭鳴時代到今天的變遷中，政治權力與時俱進肆意變態地侵犯學術藝術的自律性。作為鄰邦執筆者，吾等實不忍坐視旁觀」，明確表示「抗議對學問藝術的自由之扼殺，而對於中國的學問藝術（也包含其古典研究）為恢復其本來之自律性所做的一切努力，表示支持」，一致反對「把學問藝術作為政治權力工具的思維方式」。這篇由三島由紀夫起草的宣言引起強烈反響。

由於被丟原子彈而宣敗投降、駐日美軍的劣跡等，日本人的反美情緒和民族自尊都很強烈。不少人憧憬共產主義，圍繞安保條約的左右之爭和矛盾激化，其實就是日本要往何處去、成為甚麼樣的國家的問題。美日韓台聯手防堵的是中蘇朝等共產國家。被赤化而大幫哄的年輕人涉世不深，深諳紅禍之慘烈的蔣中正總統從隔海對望的台灣發賀電，贊《日美安全保障條約》是「貴國朝野為正義努力的結果，對亞洲的安全與世界自由的保障有重大貢獻」。另外，把日本置於美國的軍事保護之下，節省了巨大的國防開支，為日本成為經濟大國創造了條件。美國通過支持親美政府制定日本的憲法、體制和發展模式，防止日本成為共產主義擴張的犧牲品，當時雖然民間有些反彈，但從長遠來看，最終獲益的還是日本。

普通百姓越來越不認同抗議示威中的暴力行為，對學運內部的紛爭武鬥感到厭煩不安。戰後日本經濟蓬勃發展，差不多每個家庭的收入都直線提高。1964年東京奧運會時，大多數家庭為看直播買了第一台電視。擺脫了戰後頹廢的日本重登國際舞台，蒸蒸日上。1968年的日本國民生產總值GNP（當時國際上還主要使用GNP來進行統計）達到了1428億美元，位居世界第二。從1958年到1973年，國民平均收入上升的幅度為2.8倍。

經過痛苦反思，大多數青年選擇了對主流文化的認同和靠近。當年喊烏托邦口號的學生領袖藤田和芳、藤本敏夫，最終成為腳踏實地的社會企業家、農業家。同樣積極參與學運的菅直人，2010年當選了日本第94任首相。

赤軍登場

為學運打上句號並驚悚登場的是赤軍。1969年5月成立的「赤軍派」，是從「共產主義者同盟」的最左翼分離出來的，人稱「關西BUND」，主要為京都、大阪等地的激進學生，約400多人，還包括90餘名高中生。「用衝鋒槍和手榴彈在人間建立一個完美的秩序世界」，他們在這樣的口號下走到了一起。赤軍派把失敗歸結為沒搞武裝鬥爭，堅信毛的「槍桿子裏面出政權」理論。

赤軍的綱領是建立所謂平均主義的工人世界，打倒帝國主義和資本主義。實現革命的途徑就是進行恐怖主義的暴力活動，為「崇高目標」不擇手段，無論多麼殘忍、血淋淋，也不論是何人受害，都無可非議。另一目標是打破所謂對中共的包圍封鎖，通過革命在日本成立作為世界革命最高司令部的黨和軍隊，與「美帝國主義」進行「環太平洋革命戰爭」。

他們多次搶劫銀行、郵局，籌集資金購置武器，甚至直接搶劫警局獲取槍支彈藥，用汽油彈襲擊美軍基地和飛機庫，阻攔政府高官的汽車，高喊「反帝愛國，革命就是屠殺與破壞」的口號，鋌而走險。1969年11月5日，赤軍在大菩薩山口設立用來訓練襲擊首相官邸的秘密基地，被警方破獲，53人被捕，殘餘人員紛紛逃往海外。

1970年3月31日，以大阪市立大學學生田宮高麿為首的9名赤軍，劫持了日本「澱」號客機投奔朝鮮。另一部份則在重信房子、奧平剛士帶領下前往中東。

若松孝二導演的《聯合赤軍實錄：通往淺間山莊之路》榮獲第20屆東京國際電影節「日本電影・某視角」單元最佳影片獎。（網路圖片）

淺間山莊事件

繼續留在日本活動的一部份赤軍派轉入地下，1971年7月，赤軍派和日共革命左派合併，成立了「聯合赤軍」。他們襲擊軍火店、搶走武器後，逃到群馬縣榛名山集訓。

1972年2月，赤軍在淺間山莊把旅館女主人劫為人質，與包圍他們的警方激烈交火，持續對峙了10天，2月28日，警察攻入山莊救下人質，5名赤軍落網，其間2名警察殉職，1名平民被殺，日本92%的觀眾通過電視現場直播或轉播收看了全過程。

有位赤軍（吉野雅邦）的母親聲淚俱下地向困獸猶鬥的兒子喊話：「孩子，時代已經變了，美國總統和毛XX握手了，毛XX交給你們的任務完成了，孩子，回家吧，媽給你下碗熱湯麵，暖乎乎的熱面啊！」不料，絕望的兒子竟朝自己母親開槍。

據當年的左翼人士回憶，至今無法忘記從收音機中傳來這一消息時感受到的巨大震驚。「突然晴天一聲霹靂，世界革命的領袖毛XX與西方帝國主義頭子尼克遜握手了？！」這對那些熱血沸騰地挖地道、修戰壕，希望像巴黎公社戰士一樣獻身革命的學生，如同當頭一棒打暈，又澆了一盆冷水，透心涼，集體幻滅啊！！

媒體當年關於被虐待冤殺的赤軍成員的後續報道。（網路圖片）

更震撼全日本的是赤軍內部的殘暴虐殺。警察在赤軍營地的後山坡挖出了12具屍體。他們全都被剝光衣服，被打得血跡斑斑後，被捆綁起來丟在雪地裏，饑寒交迫而死。原來，為了清除落後思想和消極情緒，赤軍首領開始了內部整肅。死者中有4位年輕的女學生，一個是因為戴耳環而被打死的，被認為是資產階級思想嚴重的表現。還有一個是因為違反組織紀律而私自結婚，「被指控為阻礙集團行動」，懷胎8個月的她被綁在樹上赤裸著凍死。

在影片《聯合赤軍實錄：通往淺間山莊之路》中，針對被懷疑是「叛徒」或不聽指揮的成員，進行反覆都過不了關的自我檢查和手段凶殘的暴力懲罰，連即將臨產的孕婦都毫不憐惜！那個愛美的單純少女，被打得鼻青臉腫，醜如老婦，發瘋而死。似曾相識的延安整風、上綱上線的文革淩辱批鬥，又邪門地在日本上演。

28歲的赤軍委員長森恆夫1973年在獄中自殺。1982年東京法院以「反社會罪」判處赤軍司令永田洋子死刑，洋子最終病死。

淺間山莊事件之後，日本左翼運動由此無限期地走入低谷，國內的赤軍迅速瓦解，用謊言構築的藍圖太使人瘋狂，最終不可避免地走向崩潰，不少人相繼自殺，也有人洗心革面過著隱居的生活。

暴恐不歸路

當年逃到朝鮮的9位赤軍做夢都想回國，但3人已死，劫機時只有16歲的高中生柴田泰弘於1985年偷渡回日本時被捕，2001年去世。

鬧出大動靜的是1971年前往中東的重信房子這一撥人，他們奔赴巴勒斯坦解放組織參加游擊戰，成立了「赤軍派阿拉伯地區委員會」，也叫「阿拉伯赤軍」，後改名為「日本赤軍」。根據地為敘利亞控制的黎巴嫩的貝卡山谷，鼎盛期，重信房子手下有200多名赤軍，核心成員15人，其他成員分散潛藏於很多地區。重信房子在海外建立了一些據點，並同解放巴勒斯坦武裝和國際頭號殺手卡洛斯建立了密切聯繫。卡札菲的利比亞又是他們的庇護地。重信房子頻繁往來於中東、東南亞和西歐，策劃並遙控指揮了一系列恐怖活動。

日本警方通緝的部份赤軍成員。（網路圖片）

1972年5月30日，在以色列的盧德國際機場，三名赤軍成員發動亂槍掃射與手榴彈攻擊，人來人往的大廳瞬間變成鮮血淋漓的屠宰場，血肉橫飛，慘叫哭嚎，碎玻璃滿地。這次事件中死傷100多人，其中24人當場死亡，包括以色列最著名的科學家、諾貝爾獎獲得者生物學家卡齊爾。奧平剛士（重信房子的丈夫）和安田立即自殺，岡本公三自殺未遂，被抓時高呼：「We are Japan Red Army!」（我們是日本赤軍！），從此，人們把他們簡稱為JRA。赤軍也一躍為世界三大恐怖組織之一。

1973年7月20日，赤軍骨幹丸岡修等人劫持從巴黎飛往日本的日航波音747飛機，最後迫降到利比亞，把乘客趕下來後，在衝天巨響中，炸毀了飛機。

1974年1月31日，和光晴生和山田義昭及兩名巴勒斯坦武裝份子炸毀了新加坡的蜆殼公司煉油廠，同時佔領了日本駐科威特大使館。

1974年9月13日，西川純、奧平純三和光晴生等三人襲擊了駐荷蘭海牙的法國大使館，迫使法國政府釋放日本赤軍成員，並支付了30萬美元的贖金。

1975年8月4日，赤軍突襲駐馬來西亞吉隆玻的美國領事館和瑞典大使館，扣押包括美國總領事在內的52名人質，迫使日本政府釋放了5名在押的赤軍份子。

1977年9月，赤軍劫持日航班機到孟加拉，迫使日本政府釋放了9名在押的同夥，並索取了600萬美元的贖金。

1986年7月，赤軍用土火箭襲擊日本駐印尼大使館，震驚了日本朝野。

1986年6、7月間，赤軍暗殺小組曾在沖繩「恭候」天皇駕臨。後因天皇患病取消行程，才沒能得逞。

1986年11月，日本赤軍協助菲共的新人民軍綁架了三井物產公司馬尼拉分公司經理，百餘天後，勒索了巨款（1000萬美元）才將他釋放。

1988年4月，日本赤軍用汽車炸彈襲擊了意大利拿波里的一個夜總會，炸死美軍士兵和普通民眾5人。

日本赤軍在海外活動了30年，製造了一系列讓以色列和日本、美國等政府震驚不已、頭疼萬分的恐怖襲擊事件，血腥殘暴的反人類罪行令人髮指，日本赤軍被西方國家列為日本第一個國際性的恐怖組織。

黑髮魔女

誰能想到，這位當年巧笑倩兮、柔語輕聲的明治大學女生，會成為紅色恐怖女王、殺人不眨眼的女魔頭？！媒體直接稱其為「黑髮魔女」。

重信房子年輕時。（網路圖片）

1945年出生的重信房子，上大學時正逢學運的全盛期。美貌自負、聰敏善辯的她很快成為學生領袖。當學生一度佔領了東京大學安田講堂，以大樓為據點和警察對峙時，重信房子率領手下送來了200根木棒，於是「第一凶器運輸大隊女隊長」的綽號就傳開了。

也許是骨子裏的嗜血好勝，抑或受曾在戰前右翼暗殺團的父親影響，更因為殺氣騰騰的紅色恐怖的蠱惑，深感「不流血的革命不會成功」，她一頭走上了暴恐不歸路，和新婚的丈夫一起投奔中東反美的最前線。

淺間山莊事件驚爆後，在越洋電話中了解到昔日好友被整肅殘殺，她也感到心寒絕望，懷疑革命的意義到底是甚麼？當時她和丈夫奧平都無法解釋國際共產運動固有的絞肉機屬性，但他們並沒有停下來。3個月後，就製造了震驚世界的盧德機場慘案。

如果說淺間山莊事件是內鬥互殺，那麼盧德機場案則是不分青紅皂白地對外屠戮，瘋狂殺害無辜的平民百姓，更令人不齒。重信房子親自選購槍彈讓丈夫和朋友赴死，靠如此慘烈代價震懾傳媒、顯示存在感，日本赤軍（JRA）終於登上了國際大舞台，鐵石心腸的她走火入魔般地指揮作案，即使做了母親也沒有收手，更沒有改變暴力恐襲的主張，還要把戲演得更大、更加心驚肉跳。

時代終結

暴力事件的頻發和升級並沒有令赤軍的「世界革命」獲得成功，而是使他們一步步走向孤立。尤其進入九十年代，東西方冷戰結束，蘇聯的解體使得阿拉伯人沒有了後盾。在有關中東問題的交涉中，當時的美國國務卿貝克指名要求阿拉伯國家「不要保護日本赤軍」。由於國際形勢的變化，更使赤軍賴以生存的條件發生了根本性的變化，面對各國政府反恐部隊的追殺，失去了庇護的赤軍紛紛落網。重信房子多年來一直是國際通緝的頭號恐怖要犯，她不得不隱姓埋名、流竄藏匿。經過近30年的逃亡生涯，2000年11月8日，重信房子在日本大阪一家酒店被警方逮捕。