在伊斯坦堡遇見阿里巴巴

攝影／林麗娟

一座城市因為「人」而豐富了它的生命。在伊斯坦堡的十天裏，每一天都可以遇到好心的人，帶領我們到想去的地方，別無二心。不知道是阿里巴巴派來的，還是上帝派來的使者？

伊斯坦堡是土耳其的最大城市，亦是該國的經濟、文化和歷史中心。四月的伊斯坦堡是冷的，氣候如冬天般的寒冷。繁忙的街道、來去匆匆的人們、古老的街道散發著古文明氣息，這是我對伊斯坦堡的第一個印象。

「人」是伊斯坦堡給我的第二個印象。剛抵達伊斯坦堡的我們還來不及認清所在的位置，就必須得先應付人。他們是當地的推銷員，為了謀生而練就精通多國語言的本領，時而不時的出現，拿著DM向我們兜售生意，這是我們意想不到的見面禮！

幸運的是，我們遇到了一位在這十天旅程中扮演了一個很重要角色的人——阿里巴巴（Alipapa）。初次聽到他的名字，確實嚇人，此阿里巴巴是芝麻開門的阿里巴巴嗎？我們對他開了這個小玩笑。他是我們歇腳的旅舍管理人。他的熱心讓我們賓至如歸，此外，他也充當導遊帶領我們走過伊斯坦堡的每個角落。他告誡我們哪個商店販賣的地毯貴的離譜，還有遇到哪種人不要搭理，讓我們免於受騙。我想我可以這麼說：「在土耳其我有一個親人叫阿里『爸爸』。」

博斯普魯斯海峽

來到伊斯坦堡不得不提到博斯普魯斯海峽（Bosporus），它和這座城市似乎有著密不可分的命運。由於地理位置特殊，這兒匯聚了三種文明的世界——拜占庭、鄂圖曼、西歐，同時也是地中海溝通黑海的要道。

不用花錢遊歷博斯普魯斯的方式則是沿著舊城區的沿岸風光散步，從這兒可以體察到伊斯坦堡不一樣的生活型態︰海面上數十隻行走的船，港口停靠著裝載貨物的船隻及準備啟航的大大小小貨船，好不繁忙；一艘被暴風吹倒橫躺於岸邊的大船；空氣中摻雜著從漁市場飄出來的魚腥味；一隻在岸邊岩石上打盹的小黃貓；海鷗自在地在空中翱翔；數不清的水母在海裏漂浮著；遠處的天邊開了一條縫隙，讓陽光灑在海面上形成一縷銀光；一對俄羅斯夫婦前來向我們問候……這些小景小民足以讓我們品味許久。

橫跨博斯普魯斯海峽有一座大橋叫做格拉塔大橋（Galata Bridge），在橋上一排排的釣客武裝齊全地釣著魚，在橋上可以欣賞到金角灣的景色，而橋的另一邊就是極度歐化的貝佑律（Beyoğlu）。在出發前，阿里巴巴並不建議我們前往，但在旅遊書上指出它似乎是一個觀光景點，於是我們禁不住好奇心的驅使，決定一探究竟。

明顯地，這裏的氣氛跟舊城區不同。在這兒有許多教堂林立，有名的購物大道istiklal Avenue是血拚者的最愛，電車在路面上行走，大道的盡頭便是塔克辛廣場（Takisim Square）。一路走下來，似乎引起不了我們多大的興趣。因為這兒的氛圍跟倫敦的牛津街（Oxford Street）或是攝政街（Regent Street）有幾分相像，這對我們來說毫無樂趣。但是從另一個角度來說這也許是伊斯坦堡擁有歐化的一部份。所以當我們回去跟阿里巴巴闡述我們所見時，他的表情就是一付︰「看吧！我早就跟你們說了！」

傍晚從塔克辛廣場回去的路上，我們走在格拉塔大橋上，朝著我們方向駛來的車輛絡繹不絕，我被川流不息的車燈照的睜不開眼。望向遠處，舊城區的夜晚景致在我面前攤開。葉尼清真寺（Yeni Mosque）近在咫尺，拖普卡帕宮（Topkapi Sarayi）立在山丘上，遠處的藍色清真寺（Blue Mosque）跟蘇菲亞教堂（Hagia Sophia）對峙而立，此起彼落的房子，都被夜晚的燈光批上一層黃色薄紗，多了一股神秘感，和白天的景色判若二者。

Anadolu Kavagi如今已斷壁殘骸。

istiklal Avenue大道充滿著購物的人潮。（Wikipedia）

在自家門前正在準備烤肉的當地人。他的五官柔和像東方人臉孔，欣然地讓我拍照。

另一個探索博斯普魯斯的方式即是搭乘渡輪。我們搭船前往博斯普魯斯亞洲北岸的Anadolu Kavagi，兩岸風景的轉變從下博斯普魯斯的別墅風光到上博斯普魯斯的原始、蕭瑟卻美麗，各有千秋，還有成群各類的飛鳥從海面上輕掠而過。小鎮山丘上遺留了一座古堡遺蹟，在上山途中，遇到一位好心的老人帶領我們上山。

從山坡上遠眺黑海是最佳的地點。老人用手指著遠方向我們一一介紹黑海溝通了保加利亞、羅馬尼亞、烏克蘭、俄羅斯等國家。在六十年代這兒曾經是美軍的駐守地，如今剩下殘骸片片。俯視這座小鎮，成片磚紅屋頂的人家點綴著此地的景致，遊客們漫步在殘缺的城牆上，小狗在草坪上躺著，平靜的海面，嗅不出波濤洶湧的過去。

葉瑞巴坦宮（Basilica Cistern）（Dreamstime）。

被倒置的美杜莎頭像，另一個頭像則是側邊倒置，據說用途是為了石柱的穩固考慮。

沉浸古文明的洗禮

我們落腳的地方就位在舊城區也叫蘇丹艾哈邁特（Sultanahmet）。這兒是觀光客人潮最多的地方，座落了許多從帝國時代遺留下的著名遺蹟，所以自然而然成為拜訪伊斯坦堡不可缺少的重點。

葉瑞巴坦宮（Basilica Cistern），它是一座地下宮殿。從入口處的台階一直往下走去，益越散發一股神秘感。下到底部就會看到全貌：數百枝石柱佇立在水中，石柱支撐著由石塊砌成的圓拱；暈黃的燈光打在斑駁的牆面，加深了古老氣息；淺可見底的水面；水滴稀稀疏疏不停的落下敲打著水面，打擊出別有風味的曲子，在這地下宮殿迴響著。在這兒偶爾會聽到從宮殿外傳來的音樂，像是從地心竄出不太真實，身在這兒和置身在地上的世界彷彿是兩個不同的時空。走到盡頭處，驚奇的發現美杜莎（編注：希臘神話中的一個女妖）的頭被倒置，成了石柱的基礎。她的樣子像是違反了天庭的規矩而受到了處分，被打入三界後禁錮在這石柱底下永不得翻身。

聖蘇菲亞大教堂大廳聖母的馬賽克鑲嵌畫重新顯現在世人面前。（Getty Images）

朝代交替的印證

聖蘇菲亞大教堂（Hagia Sophia）座落在藍色清真寺對面。在教堂內部，巨型圓頂的中央可看到用金漆相環，黑色為底的幾何紋飾，圓頂周圍有數十個窗戶環繞著。掛在教堂石柱上，有著寫著「穆罕默德」阿拉伯文金字的大圓盤。這些元素讓初次到訪的我們以為是清真寺，當我們離去時卻赫然發現外側門上的基督教馬賽克鑲嵌畫，這令我們瞠目結舌。

原來，此教堂建於東羅馬皇帝查士丁尼（Justinian）統治時期（532AD~537AD），是「神聖的智慧」的意思，為君士坦丁之子君士坦地斯於西元三六零年完工時，將其獻給聖蘇菲亞而得名。它經歷了兩次的焚燬，直至第三次也就是查士丁尼大帝時，才倖免於禍。在此之前它一直是基督教徒的聖地，然而一四五三年六月鄂圖曼帝國征伐君士坦丁堡後，被蘇丹穆罕默德二世改制為清真寺，直到一九三二年才改制為博物館。

幸運的是基督教時期的馬賽克鑲嵌畫被保存下來，當穿越內玄關時只要稍微駐足，就會驚奇的發現上頭閃耀獨特的馬賽克鑲嵌畫。

在伊斯坦堡城牆外

經由阿里巴巴的推薦，我們決定離開這座承載龐大歷史的古城，體驗城牆外的風光，從伊斯坦堡搭乘渡輪前往王子島，王子島是由四個小島組成，其中最大的島叫做Buyukada，這是我們的目的地。

海鷗在船與船的夾縫中無懼地穿梭飛行。隨著船的往前推進，伊斯坦堡在我們身後漸漸縮小，這時我才把博斯普魯斯的地形看得清楚，他長得真如咽喉的形狀。

提到咽喉，不得不提一下博斯普魯斯跟咽喉有趣的關係。

奧罕．帕慕克在《伊斯坦堡——一座城市的記憶》裏寫到，有一年的冬天，他患上了百日咳，燒退後，醫生指示他的母親帶他去博斯普魯斯一次，呼吸新鮮空氣。「土耳其語裏的『博斯普魯斯』跟『咽喉』是同一個字。」所以他總是把博斯普魯斯與新鮮空氣聯繫在一起。好像凡是跟喉嚨有關的病狀，到博斯普魯斯走一趟，就可痊癒。

島上的一切都很原始，沒有汽車、電單車、現代化交通工具，只有馬跟驢子。也許因為沒有這些現代化工具生產出來的噪音，我們行走在森林裏，才真正體驗到「此時無聲勝有聲」的實質意思。我們的腳步聲在這片森林中顯得吵鬧，有種「不好意思，打擾了！」的感覺，讓人想要脫下腳上的布鞋，拎著鞋、墊起腳尖，靜悄悄的走完這片森林。

黑壓壓的森林透著陰森的氣氛，不遠處一個矮小的人影在林中顯現，定睛一看，原來是一位包著頭巾、身形駝背的老婆婆，活脫像極了從童話故事書中走出來的虎姑婆。除此之外，時而出現馬匹、山雞，讓我們猶如漫步在動物園裏，處處是驚奇，忘了行走的疲憊。

出了這片森林，累了，我們選定一處面海的岩石上休息。在我們眼前的景色是：海鷗在山谷與山谷之間飛翔，文風不動的樹、灰霾的天空，相繼呼應的是灰色平靜的海。Irene說她要把這幕景色用畫筆將它畫下。須臾片刻，瞬間我感受到大自然的寧靜力量，沒有人聲的喧譁，沒有車子的叫囂，所有的雜念煞時被吞噬。我和Irene彼此沒有任何交談，靜靜的享受這寧靜的片刻，我要把這份靜謐、安穩、充實的飽足感，刻在心上，牢記在心。