我期待著斌叔集子的問世。我知道，那是一個靈魂崛起的宣言，卑劣的世俗權力將在它面前無地自容。
忘年交斌叔，冷凍廠的一名搬魚工。半百之年的斌叔暱稱「佛津」，其母奉佛，篤信這孩子唯有吮吸「佛的津液」方能健康成長，故得此名。
這位當年十六、七歲就下鄉插隊的憂鬱知青，曾靜夜裏守著如豆的油燈，手握毛著，眼神空洞地低唱：我的青春呵與鋤頭作伴，革命的理想呵在修理地球中消磨……在那激情燃燒而又無比孤苦的農場廣闊天地中，斌叔一待就是八年。
風雷激盪的年月終於將斌叔「海一樣的煩憂」掃進了歷史的垃圾堆。
改革開放年代的斌叔混職於水產部門，愛崗敬業、與時俱進且頗有幾分古文功底的他頗得人緣。勞動之餘，斌叔信手拈來的打油詩、脫口而出的小幽默，簡直就是大夥免費的精神調味劑。斌叔在部門曾官至車間主任。
風起雲湧的轉型改制中，斌叔那曾經紅火並令他充滿幾多希望的單位也不例外地走下坡路了，眼見企業扭虧無望，走上「割地賠款」的道路，廠區面積逐年縮小，被人步步緊逼蠶食，單位境況是王小二過年──一年不如一年，斌叔是越來越看不懂了，雖心痛如割，卻也只能徒嘆奈何。
大約考慮到斌叔自幼承蒙佛的關照，長了一副好身骨，為了人盡其用，避免資源浪費，不久，斌叔受到「青睞」，被選拔到一群婆娘們中間當了一名「搬魚工」，成為全廠三十多名男職工中的唯一「幸運兒」。這回真個鶴立雞群，物以稀為貴了，姐兒們都親切而充滿同情地喚他「張同志」，「張同志」隨遇而安，很快與女同胞們打成一片，神情淡定地裹著一件又髒又臭的厚棉襖，肩扛手挑把一紮紮硬梆梆如磚頭的凍魚弄到零下10多度的冰庫去，掙他的計件工資……
據後來「路透社」消息：斌叔由「張主任」改稱「張同志」的主要原因是：他成天與群眾並肩戰鬥在同一戰壕，卻不注意加強團結後方的領導，顧此失彼了，唉……
無貨裝卸的日子，斌叔就跨上老婆證照不齊的二手女式摩托車，東躲西藏避過交警溜往鄉間採風。在外採風自然免不了跟君子仁人、鄉野村老等輩打交道，人家問他要名片時，他往往「嘿嘿」一笑，無不認真地說：「無名小卒一個，實在不敢明騙（名片），我只有『暗騙』」。說罷從口袋裏摸出一頁皺巴巴白紙，撫平後撕下一角寫下電話、姓名，恭恭敬敬地雙手捧到人家面前。
有一次他到了一處叫「山里宮」的古廟，向年長者打探此廟的淵源來歷，人家警惕性很高，懷疑他動機不純，斌叔坦誠相告：他從城裏來，是個搬運工，沒啥壞念頭，就是喜歡淘古，寫些小故事自娛。瞧瞧，臉色偌白哪像個苦力，俺村的神關你啥事，大老遠跑來攪和啥？人家恐怕他是騙子，特地讓人找來村中有學識的頭人來對付他，把他好一番盤問，戶籍警查戶口般的嚴肅。這番冷遇讓他好不尷尬。
不久，報紙上登載了斌叔整理的「山里宮傳奇」，斌叔拿著報紙走上門來，這回人家態度拐了個180度的大彎，又是讓座又是請吃，奉如上賓，口口聲聲稱他「張老師」。斌叔客客氣氣的，水都不喝一口，當時只覺得天高雲淡，爽氣東來，陽光下的「山里宮」格外壯觀。得益於斌叔文章的推介，「山里宮」後來又被順利評定為市級文物保護單位，熱熱鬧鬧的掛牌慶典會上，斌叔被推上主席台，前後對照，著實令他心中打翻了五味瓶，感慨萬千……這是後話。
無事時，斌叔也會樂顛顛地跑來我辦公室飲幾杯淡茶，拉扯些作文做人的閒話，感嘆一下世事。私下裏，斌叔多次歉意地跟我說：咱這窮酸人，請不起哥們喫茶樓酒館，皆因單位不景氣，實在是不景氣，咱倆是清水之交。我一笑，這不挺好嗎？窮人血熱，您別總往心裏去，文人之趣幾人知？他也自嘲地一笑：是呵是呵，唉，我們夠落魄的了，但幸好只是落魄而不失魂，這靈魂還蠻清白的……
近兩年來，斌叔陸續在各級報刊上發表了數十篇作品，甚至還有被網站轉載的。冥冥中注定他跟佛家有緣，所擷取的題材大多是被列為文保單位且富有神奇色彩的古代寺廟、祠堂。默默的耕耘引起了人們的關注，破天荒地他被邀請參加了當地一些文化活動，平日碰面對他不屑一顧的人彷彿重新認識他似的，見面也能夠浮起笑意主動打招呼了。斌叔蒼白的臉色有了些許紅潤。無活可幹的時候，他就在家裏泡上一壺茶，準點地打開小收音機，悠哉悠哉地貓在椅上聽故事廣播。不少時候，常常聽到電台裏正播出自己的作品。那個幸福勁喲，沒得說……
斌叔有一個願望：一定要出版一本自己著作的民間故事集子。熟人無不驚嘆他近年的變化之大，卻又不約而同地惋惜他現在才玩文學，是不是晚了點，畢竟他養家餬口的擔子還不輕呵。
「不晚，不晚。」斌叔總是如此作答：「古人曰，五歲習武不為早，五十從文不算遲。這把年紀有了閱歷寫東西才有意思哩。」
俗話說，酒後吐真言。早就戒了酒的斌叔倒是在一次香茗的薰陶之下，緩緩地吐了真言。
好幾年前，在部門的中層幹部調整會議上，有幾位員工提議斌叔年齡偏大，不應再讓他當搬運工了，他完全有能力擔任副經理，這次可讓他上。豈料那部門一哥竟當場發難，嗤笑他：三個張育斌都比不上一個錢某（擬提拔的人）。羞得斌叔臉紅耳赤……
「不為別的，就是為了證明一下：別提三個張育斌，一對一比比看，光我這一個張某，到底比不比得上一個錢某。就從那個時候起，我下決心搞起了文學創作，儘管我只是初中文化起點。」斌叔說，他其實無心也無意去嫉妒誰，他寫文章只是為了證明一樣東西。
我期待著斌叔集子的問世。我知道，那是一個靈魂崛起的宣言，卑劣的世俗權力將在它面前無地自容。 ◇
（作者註：2007年1月，廣東省雷州市國企下崗工人張育斌先生歷時四載著作的民間故事集《雷王故里──半島傳奇》已由北京某出版社出版發行）
------------------
🏵️《九評》20周年👉🏻 https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
