廁所內的「反標」

1978年春,我當時是四川省第四監獄的「就業員醫生」,被指派到何家嘴就業中隊醫務室做事。那裏名義上有個「幹部醫生」負責,可他老兄是吃糧不管事,一天除了喝酒、看小說,百事不理,三天也不一定會來看一下。整個醫務室從醫生到護士到藥房全由我「大權獨攬」。

那天早上我剛起床在洗臉,有個叫戴康樂的「右派就業員」就跑來對我說︰「嚴醫生你快去看廁所裏出現反動標語了!」我去到公廁內一看,在白粉壁牆上用藍色粉筆寫了一行歪歪扭扭的字︰「打倒毛主席和華主席」。那時雖然文革是過去了,但華國鋒正在「抓綱治國」,階級鬥爭的弦照樣繃得很緊。所以這幾個字無異於現在本‧拉登突然現身紐約一樣令人震驚。

此事不僅驚動了獄部,而且當時的宜賓專區公安處都在第一時間立即介入。在保護現場取證之後,立即展開拉網式的搜索追查。整個就業隊實際已處於戒嚴狀態,未經允許任何人不得外出。就業隊門外也出現了武警巡邏,一派如臨大敵之狀。

所有的就業員每天吃了飯就集中開會學習,互相檢舉揭發可疑的線索。當時公安處的一位向幹事在會上說︰「我可以百分之百地肯定,寫這條反標的人就在你們這夥人中。而且我們已經掌握了你犯罪的證據,但我們還要給你一個最後走坦白從寬之路的機會,就看你交不交代了。」

一陣呵哄嚇詐,但仍無結果,於是又開始核對每個人的筆跡。當然不能照著原文寫,得分成三句︰「偉大領袖毛主席」、「英明領袖華主席」、「打倒帝修反」。中國人確實聰明,能把反標變成革命語言。每個人右手寫一遍,還要左手寫一遍,那時最自豪的是幾個文盲,他們天然就可自證是無辜的。古人說「人生識字憂患始」,在專制下不識字最安全。

折騰了幾天,仍一無所獲。那天戴康樂又來找我查血壓。他原本是個教師,五七年和我一樣先成右派,再打成反革命,再當就業員。也許是這種近似的遭遇使我們很知心要好,他喊我「嚴家淦」(台灣總統),我則回敬曰「戴高樂」(法國總統)。

我們兩位總統幾乎無話不談。那天查完血壓他問我︰「你說這標語究竟是哪個幹的?害苦我們了。」我說︰「你是戴高樂總統,我不是福爾摩斯大偵探。不過我覺得寫這標語的人,應該不是個有政治頭腦和有政治目的的人。」他問我︰「何以見得?」我說︰「他既然在政治上與你為敵,還尊稱你為主席嗎?」他連連點頭說︰「有道理!」

誰知第二天開會叫大家發言,他不知哪根神經短了路,竟然在會上把這話說了出來。不過沒說是我說的,而說是他自己的看法。他話音才落,公安處的向幹事一下就從椅子上站了起來,鼻子裏冷笑一聲說︰「哼,你認為他還罵得不惡毒?你看了還不過癮是不是?那請你來設計一下,這條反動標語該怎麼寫你才高興。」我知道闖大禍了,心都提到了嗓子眼上。

那個人整人人害人的年代遇到這種事,大家都巴望找個替罪羊,自己就可脫身了。於是批判鬥爭的火力一齊指向戴康樂,好像反標就是他寫的,他自己已經暴露出反動思想了,不是他戴康樂還能是誰?甚至還有積極份子說︰「戴康樂背後還有黑手,你老實交代!」我真擔心他頂不住批鬥,我這個黑手也要被揪出來了……

我當了一回偵探

正在我惶惶不安之際,有天傍晚戴康樂又到醫務室來了。他人都瘦了不少,卻堅定地對我說︰「老兄放心,整死我,我也不會把你扯出來!」說完轉身就走,我當時感動得說不出話來。

我正發呆,忽然有個稚嫩的聲音喊我「嚴醫生」,我一看原來是監獄幹部楊某的兒子楊兵。這孩子十一二歲,高小快畢業了,樣兒挺可愛的,因其家就在我們就業隊附近,故常來找我,目的有二︰一是要吃鈣糖片;二是要煙。前一事我盡量滿足他,那時普遍享受公費治療;後一事則常被我拒絕。我說︰「你好大點,怎麼能抽煙?」

那天他來,當然又是如此。我給了他幾粒鈣糖片,說︰「煙的事,說都不要說了,我都沒煙抽了。」他問︰「為啥你都沒有了?」我說︰「出了這麼大的事,門都不許出,你沒聽你爸說呀?」誰知他一聽,笑得拍手打掌,前仰後合。我很奇怪,便問︰「我們倒楣,你高興個啥?」他仍一個勁兒地笑。我更覺蹊蹺,便哄他說「你給我說為啥這麼高興,我再給你10粒鈣糖片」。

他說「不行,我要煙」。我說「你亂編兩句哄我,我都給你煙呀?」他說「哪個狗兒才亂編」。為了怕我不信,便湊在我耳邊說「本大人把你們整慘了」。這孩子已和我混得很熟了,我知道他說話沒老沒少,天一句,地一句,一個娃娃就自稱「本大人」,那些孩子都叫他「楊二神經」。但今天他的話卻暗合了我原來的推測︰這根本不是甚麼「反革命」標語。

在我「煙」和「鈣糖片」的雙重「引誘」下,楊兵很快就向我「坦白」廁所內的字是他寫的,而且為了讓我相信,還一字一板地念給我聽︰打倒毛主席和華主席。這一下我心裏踏實了。因為事發當時他根本不在現場,很快現場就被封鎖保護起來了,反標的事就業隊都只有少數人知道。楊兵絕對「亂編」不出來的。我當時真是氣不打一處來,你這孩子如此惡作劇,我們這些人卻弄得來「吃不了兜著走」啊!

我向就業隊的劉中隊長「報告」了小孩的胡鬧,想大家就此可以解脫了。誰知劉聽後一臉「秋霜」,說「嚴家偉,你說話要負責啊!楊兵是我們幹部的子弟,你要把鬥爭的矛頭指向誰?」坐在他身邊的公安處向幹事更是陰陽怪氣地說︰「轉移階級鬥爭的大方向是階級敵人的一貫伎倆,這是主席教導的嘛,階級敵人總是要頑強地表現他們自己」。

我當時覺得自己沒退路了,只有硬著頭皮說「我相信黨實事求是,而且只要對對筆跡……」。他們不等我說完,便很不高興地呵斥道「下去!這些事情還要你來教我們呀?」我遵命轉身「下去」,聽見從背後傳出帶著冷笑的斥罵︰「囂張!」。

這一夜我都無法入睡,因為我擔心萬一有個意外,我就成了「重新犯罪」了!第二天的追查會仍然是批判戴康樂,要他老實交代。大約11點左右,一輛吉普車在我們就業隊門口停下,車上下來兩個人,一個是獄部的王管教,另一個好像是宜賓公安處的。

他們走過來先給劉中隊長等人打了個招呼,接著便說「嚴家偉到辦公室來一下」。所有的目光都一齊集中到我身上,不知要出甚麼「爆炸性新聞」了。我忐忑不安地來到辦公室,盡管我沒幹甚麼,但那年頭只要「專政幹部」一叫你,你就會提心吊膽,不知道會不會有橫禍飛來。這就是在人權無保障的情況下,人沒有免於恐懼的自由。

不過很快我就發現,他們不像是要對我採取「果斷措施」的樣子。王管教說︰「這件事我們已經查清了。哎呀,楊兵那個娃娃一天神經兮兮的,而且也還小,才12歲嘛!我們會教育他。這事你知道就行了,不許在下面去對任何人講,聽見沒有?」我心裏一塊石頭落地,連忙答應著。那位公安處的幹部,似嫌王的語氣太溫和,又「威嚴」地補上一句「說出去造成影響,一切後果你自負!」這是甚麼鬼道理?也許就是中國特色吧!

「楊二神經」

次日,劉中隊長把這場「廁所風波」平息了︰「一個小孩亂寫亂畫,大家不許再提了!」我想,楊兵要是個「就業員」或「階級敵人」的兒子,事情恐怕絕不會如此輕鬆地過去。

幾天後,我一個人正背著身子在清理藥品,突然「哇」一聲有人從背後把我抱住,我回頭一看正是楊兵。我心裏還有點緊張,以為他要來找我生事吵鬧。誰知他抱著我「哈、哈、哈」地笑個不停,用頭在我身上撞過去、擦過來,好像我倆才做了一場頂有趣的遊戲那麼開心。面對他如此的天真可愛,我心裏反而自責起來,覺得自己用「警探」式的手段去對付一個孩子,實在很不光彩。

那年代窮得一無所有,我只有抓幾粒鈣糖片給他吃,然後摸著他的頭問他︰「老師罵你沒有?」他說「老師只罵了我幾句,老爸把我打慘了。」我說︰「你爸爸打你也是為你好啊,這種事都能拿來開玩笑呀?你幸好是個娃娃,要是個大人,那可要坐牢、殺頭啊!」

我以為他聽了會吃驚、害怕,誰知他一下興奮起來,作了個「革命樣板戲」英雄亮相的姿態,用似像不像的京劇台詞念道「砍頭不要緊,只要主義真,殺了我一個,還有後——來——人!」於是我覺察到這孩子的精神有問題。

根據自己粗淺的醫學知識,這是精神分裂的癥狀,也就是說,其人的精神活動不能正確判斷外界環境,以至使二者之間處於分裂和不協調的狀態。再說直白點,就是俗話說的「不知利害」,不知甚麼事做得做不得,因而往往幹一些常人無法理解的事。

不久,我被調回監獄醫院上班,便很少再見到這孩子。可是他們可以「封」得了我的嘴,卻封不了楊兵的老師、同學、鄰裏這些「革命群眾」的嘴。據說那天楊兵的班主任把他叫去問他:「你在何家嘴廁所牆上寫了字沒有?」按常人而言,不是抵賴就是害怕,他卻高興得一下跳了起來說︰「哈!你怎麼猜得到是我?」好像他的謎語被人猜破了一樣歡喜,氣得老師說不出話來。此後,「楊二神經」的外號更不脛而走。也時不時聽到其他孩子講楊兵又鬧了甚麼「笑話」等等。事不關己,且我人微言輕,也只有一笑而已。

麻倉大火 午夜驚魂

時序如飛,轉瞬到八十年代中期。楊兵由於一貫被視為「表現不好」,因此既不可能上公安警校,連個司法技工校也入不了,只有在四監獄(對外名稱︰宜賓麻紡廠)當一名大集體工人。

一夜,大約兩三點鐘,我正熟睡,只聽外面人聲鼎沸︰「失火了,快去救火!」我推開窗一看,只見麻紡廠麻倉方向火光沖天,消防車呼嘯而來。醫院一方面派人去救火,另一些人(包括我)作好救治傷員的準備。直到次日晨才將明火撲滅。整個麻倉被燒,估計損失達數十萬元。

第二天明火雖被打滅,但在堆積如山的黃麻下面,火仍在蔓延,滅火仍十分困難。醫院叫我去現場,做點兒對受輕傷人的臨時治療。我正提著診療箱在工地上巡迴,楊兵突然走到我面前,這時他已是個二十來歲的小夥子了。他對我說︰「嚴醫生,我這回恐怕不判死刑都要判無期啊。」

我嚇了一大跳,連忙說︰「你胡說八道些甚麼?」他說︰「我昨晚守夜值夜班,嚴重失職嘛。」接著又問我︰「失職會不會判死刑?」我心裏立刻升起一團疑雲,但立刻又否定了,怎麼可以如此亂懷疑人呢?但我確實不想和他去談這個「敏感」話題,於是轉身便走,邊走邊說︰「我不知道,你的話我一句都沒聽見。」(待續)◇

------------------

📰支持大紀元,購買日報:
https://www.epochtimeshk.org/stores
📊InfoG:
https://bit.ly/EpochTimesHK_InfoG
✒️名家專欄:
https://bit.ly/EpochTimesHK_Column