生命之光 (四)

此時雖已入冬，天空卻很明朗。在一個陽光灑滿了病房的午後，顧准叔叔忽然手指著我說：「你就是我的女兒。」

我心中既高興又難過，不知說甚麼才好，只對他靦腆一笑，以示回答。

那一刻，我為我有兩個令我驕傲自豪，並使我受益無窮的父親而高興。難過的是，顧准叔叔的親生子女卻不能在身邊。

後來聽說，他在兵團的小女兒，請假回京探視父親，未獲批准。

人該享有的權利他都沒有，連親情都被剝奪了，顧准叔叔已經被迫害的一無所有了。

這期間，父母都為顧准叔叔而忙。父親千方百計想挽救老友危殆的生命，不斷給顧准叔叔鼓信心。顧准叔叔自病重後就吃不下飯，母親每天想方設法採購可口的東西給他吃。

民以食為天，可那時吃飯實行票證制度：除糧票之外，白糖、麻醬等副食每月都要憑副食本供應；北京市民過大年憑副食本每人供應花生半斤、瓜子二兩；每家每月供應雞蛋二斤；每人每月發油票半斤、豬肉票二兩。

肉票金貴，有錢都買不來，母親就開始攢肉票，當攢到能夠買到一定量的肉時，就為顧准叔叔包餃子或餛鈍，讓我帶去醫院。我家副食本上僅有的二斤雞蛋也都買來給顧准叔叔吃。

有一次，母親意外買到了幾個不要副食本的松花蛋，讓我給顧准叔叔帶去，還帶了一小瓶拌松花蛋的醬油。顧准叔叔很愛吃，但很快就吃沒了，當顧准叔叔還想再吃時，我只能很遺憾地告訴他，松花蛋不是憑副食本買的，難得碰上一回，顧准叔叔很失望。

在那個年代，一個臨終的病人連吃個松花蛋的願望都不能滿足，都不敢奢望，每當想起這段淒慘的往事都令我刻骨銘心的痛楚、不能忘懷。

不久，顧准叔叔的病確診了。當我得知他患的是癌症後，天真地以為，他受迫害家破人亡、妻離子散，又得了絕症，身體和精神上的痛苦一定使他不想再活下去，就忍不住與他談起了死亡。

但顧准叔叔對死亡的態度大出我所料：「我不想死，我還有我的事業沒有完成。」此時，他尚不知自己的病名，也沒有想到死。

顧准叔叔的主治醫生是何大夫。何大夫很關心顧准叔叔，經常鼓勵他戰勝疾病。在顧准叔叔被確診為肺癌後的一天，何大夫讓我推他去照斷層片子。何大夫把病歷交給我，囑咐說：「千萬不要給顧准看病歷，因為病歷上寫著他的病名。」

我答應了，但照完片子後，顧准叔叔再三要求看病歷，我忙把病歷往身後藏，最終無法拒絕他的請求。他知道了自己的病名，很平靜，沒有任何表示。但一星期後，顧准叔叔病情惡化。

在顧准叔叔生命的最後一日，我患了感冒，為防帶菌給顧准叔叔而未去醫院，不曾想竟從此永別。在他生命的最後時刻，1974年12月3日夜裏，我在睡夢中見到了他：

在一個狹長的病房裏，他躺在病床上對我說了很多感謝的話，我不知如何是好，就轉身出去給他拿輸液的吊瓶。當我拿吊瓶回來時，床空了。我頓時從夢中驚醒，預感到他已離我而去。我不想相信這個夢，然而這個夢卻是如此的真切，並真的成為了事實。◇（待續）

【注】

作者為在中共反右運動中被「打倒」的知識精英林里夫之女。

------------------