六日：烏穹之下，沒有倖存者

大家好，我是武漢人。

每一天的清晨和深夜，我的丈夫都撫摸著我的淚水，一次次低聲說，甚麼也不要說，甚麼也不要發。

從21號到今天，我經歷了疑惑、緊張、失望，傷懷，憤怒，痛恨，悲慟，此刻，我要說的這些，堅定而安靜。

我在旋風激流的中央，我很清楚，我要說的每一句話，都要鎮靜而乾淨。

我不需要你們問候我的安好，我很好，我在武漢的家裏，沒有出門，衣食不缺，但我不能無視這座城市的哀嚎。

電視機裏歌舞昇平，這座城市已經休克，空無一人的街道，此起迴蕩的只剩下，救護車的呼響。我曾幻想過無數的末日情景，卻未見一個來得如此靜謐。

醫院的大廳裏，有一個坐著死去的人，我無法告訴你們，我怎樣看到了他。他坐在那裏，已經死了，連數字都不是。旁邊全是密密麻麻的人，等待著命運給一個獲得盒子的機會。

有個四十多歲的男人，舉著吊瓶坐在醫院外的寒風中，支個桿子輸液，他哭著說曾經和家人吃過飯，如果自己中了，那他們該怎麼辦。

最有錢的人，能夠躺在自己的車上輸液，不用流落夜中。

我愛這個國家的人們，撿廢品也要捐錢的老頭，上前線不眠不休的護士，自發接送醫生的司機，民間的義工，無休的建築工人，捐錢捐物的海外學子，我越愛你們這些人，我就越難抑哭泣。

我知道用不了多久，這個國度便會太平盛世，我們會聽到齊聲的吶喊，會自豪於富裕和強大，我們會不斷歌頌今日之英勇，但目睹過故事的我，拒絕在未來看見那些掌聲與表彰。

我只希望你們記住，這座城市經歷過的嗚咽與哀嚎，那是幾萬個家庭，若真要問數字，我告訴你們：每一盞熄滅的燈，都承載著五公升的眼淚，那些痛，不該被原諒。

母親們懷胎十月，孩子牙牙學語，十年寒窗苦讀，一生勤勉奮鬥，六個錢包買房，只等平安度日，一切，終於絕望，埋葬於無聲。誰，來還這些人的一世辛苦？

我不談政治，不關心權力，我自知無能，不議朝堂。

但我不想你們在每天無數混亂的聲音中，看不見飽受苦難的，我的人們。

我們自幼聽話，真的很聽話，可以排隊十小時，等一個門診的號碼，我們願意封城，願意封家，甚至低調沉默。

我們讓渡了所有的權利，求一個庇護。

可是危機來臨的每一天，我才痛徹心扉地明白，烏穹之下，沒有倖存者。

謝謝看到這裏的你，我不需要安慰，我只希望你們記住這座已經無力哀嚎的城市，它不曾被洪水衝垮，卻溺於愛它的人民的眼淚。#

（微博文章，讀者推薦）

------------------