Sapce.com專欄作家、俄亥俄州立大學天體物理學家薩特(Paul Sutter)繪聲繪色地向觀眾描述了走進黑洞的經歷——根據他掌握的現有天體物理知識推理出的一番體驗。

薩特說黑洞有很多種,大小差別很大,有的帶電,有的不帶電,有的快速旋轉著,有的是靜止不動的。這次他以情況比較簡單的一種黑洞舉例說明:一個巨大的不帶電、不旋轉的黑洞。

從外面看黑洞,那裏出奇地平靜,就和任何物體一樣,黑洞也不過是個巨大的物體,也有引力、質量。就像太陽能吸引周圍的星體圍著它旋轉一樣,如果與黑洞保持一定「安全」的距離,一樣可以繞著黑洞旋轉。

黑洞周圍的事件視界就是「安全」的距離,其實它不是一個真實的物理地界的概念,也不是一層膜或一種表面物質,它是計算出來與黑洞中心奇點(singularity)的距離。在這個範圍之內,任何物質無法逃逸。

因此進入黑洞的第一步就是跨過事件視界,進入後,你唯一的目的地就是奇點。按照科學家的計算,對於一個小型黑洞(只有太陽幾倍質量的黑洞就算小的),從跨過事件視界到抵達奇點,還不到一眨眼的功夫;對於巨型黑洞(至少太陽質量百萬倍以上),這個過程大概有幾秒,或者相當於幾次心跳的時間。

薩特打比方說,在地球上,你可以向東南西北任何方向行走,或者向上、向下,都在走向你的「未來」;而在黑洞裏面就比較詭異,不論你選擇往哪裏走,擺在你面前的都是奇點,或者說你所有未來的可能性全都歸並在奇點裏。

進入黑洞後無法保持靜止,隨時被迫朝著奇點運動。

在抵達奇點之前「沿途」會看到甚麼?薩特說,在巨大引力的作用下,你被吸引不斷加速掉入,直到接近光速。這時,世界不像現在看到的這樣在你的周圍——而是在你的面前被壓縮成一個錐體,你的速度越快,錐體越小。同時光線呈現藍移效應(即光波頻率被提升),速度越快,藍移越加劇,直到你覺得就像X射線、伽馬射線直接照射在你的臉上。

與此同時,由於黑洞所有的質量都集中在中心那一小點,極度的引力失衡將把你的身體像意粉一樣拉長。你的腰部還會受到擠壓,周圍的光線也被擠壓成一圈光帶繞在你的腰際。

如何知道自己抵達奇點?薩特說,奇點在你的面前就像一個「裏面甚麼也沒有的碗」,因為它在你的未來,你看不到裏面有甚麼,就像你不知道你的未來是甚麼一樣。而這個「碗」不是一小點,會越來越大,逐漸張開變平,當兩端的地平線持平的時候,也就是「碗」變成一個平面的時候,就抵達奇點了。

薩特說,這時你會覺得徬佛降落在一個巨大的、甚麼也沒有的、漆黑的星球上……◇