老實說,在那忙碌萬分的初中入學考前,如果沒有這些課外讀物的調劑,紓解精神壓力,日子真是很難熬過!從彩雲借給我的書中,讀到不少西洋名著,甚麼「仙履奇緣」、「安徒生童話」、「一千零一夜」、「格林童話」……等等,但是總覺得格格不入,民族性不同吧!其中有一本叫「孟加拉灣民間故事」,內容有些類似「一千零一夜」,但是恐怖成份居多,把我嚇得半夜睡不著覺,噩夢連連!在好奇心的驅使下,勉強看完,趕緊還了。一段時間之後,仍然忘不了那些奇特的情節,於是動念想再看看,可惜彩雲早已移居日本,而我找遍台北市各大書局都沒這麼一本書,心中悵然!

後來接觸到與此內容類似的中國古典文學「聊齋」,全是一則一則的鬼故事,嚇得我毛骨悚然、膽顫心驚,可又放不下!只要身旁有那麼點風吹草動,立刻躲進被窩裏瑟瑟發抖,可又難於啟齒,不好意思說明。自此之後,經常作惡夢,總有人在夢中登門索命!那一段恐怖驚悸的時光,到如今仍無法淡忘!

上了初中,大人口中的所謂「閒書」,來源可廣了,同學之間相互流通,國民所得也增加了,每個月家長會給些零用錢,積攢下來買。因為父親在縣政府當個小科員,就幫我在縣立圖書館裏辦了一張「借書證」,這下可是如虎添翼!好友都跟著一起受惠!星期假日,做完繁重的課業,跑一趟圖書館,一書在手,真是其樂無窮!周一上學帶給好友輪流翻閱,到周六收回,隔天還了再借上一本,當然都是我先睹為快!如此這般,到了放寒、暑假,那更是如魚得水,隨著閱讀速度的加快,一天一本!一天兩本!一天三本!結果把圖書管理員惹毛了!當面告訴我:一天只能借一次!每回只准借一本!當時弄得我瞠目結舌,不知所措!隨後也就極力約束自己,別那麼勤跑圖書館了。其實當時的藏書數量不豐,我喜愛閱讀的類別並不廣泛,久而久之,查查圖書目錄,可看的書也就少之又少了!

唸女師的那三年更輕鬆了,沒有了升大學的壓力,畢業後又有就職的保障,在北部就讀初中的同學,都覺得師範課程應付起來很簡單,於是大看小說。同時女師的圖書館隨時開放!我們最喜愛國文課時,連著兩堂的作文時間了!老師將命題往黑板上一板書,放下粉筆,立刻轉往閱覽室看報紙去也!我們幾個作文好的也立刻跟進,第一堂課瀏覽瀏覽報紙,翻閱翻閱雜誌,儘管被老師發現了猛瞪眼,仍是我行我素!第二堂課再回教室振筆疾書,就繳上一篇洋洋灑灑的文章啦!

那三年裏,西洋文學名著如雨後春筍般的翻譯出版:《飄》裏郝思嘉的倔強堅毅與貪婪無知;《簡愛》裏女主角的柔軟心胸及優美的描繪文筆;《基度山恩仇記》裏精心設計的報復情節……,看得我廢寢忘食。上課時,墊在課本底下偷瞧;上下學時,在搖晃的火車廂裏,三兩顆頭聚在一起,就著暈黃的燈光大夥兒猛啃;夜半時分仍躲在蚊帳裏,伸出個頭讀得不忍釋手……。

除此之外,我仍不能忘情於中國的古典文學,開始將目光轉向詩、詞、曲……等等古代文人的精心創作。儘管只有國文課本裏,每學期有限的那麼三兩課,但那有限的文字所包含的無限內涵與韻味,深深的吸引住了我。記得是初二吧!梅英好友首先買了一本《詞選》,我立刻跟進,我們愛死了這本書。那是民國四十二(一九五三)年十二月,台中文昌書局出版,由胡雲翼選輯的。我心目中的寶貝書,至今仍在書架上「安享晚年」,當時紙質差,所以現在全發黃了,依然保存得很好,只是外皮的包裝紙不知換過幾回了!內容除了歷代作者簡介外,就是一首首羅列的各朝代有名的詞兒,甚麼註釋也沒有!所以我倆經常查字典認識生僻字,再注上音,然後一讀再讀,有了粗略的領會,再猜測揣摩,體悟其中的涵義。五十多年過去了,其中有一段時間由大妹擁有,不知何時又要回來重溫舊夢,翻著翻著,看到裏頭畫滿了紅勾、藍線,我與梅英那年少輕狂、夢幻似的年齡的種種,就一一浮現……。

雖然唐詩三百首也琅琅上口,但我仍偏愛詞、曲,因為詞牌、曲調多而富於變化,不像大多數的詩有五言、七言的限制。我覺得詞曲或許是中國古典文學中最迷人的一個環節,那悠閒傷感的內心世界,那詠物寄性的移情作用,無一不是至情至性,在在使人怦然心動!詞曲給我們的是一個情的世界,喚起人們內心深處幽微飄渺、癡迷神往的感動,再用你自己的心扉,自己的觸動,自己的領悟,使每首詞曲在心中復活,再次成為生活中的經驗、人生旅程裏的歷練,最終年華老去,驀然回首,也不過就是紅塵俗世裏的一抹微塵!只是身在其中,被「情」攪得隨之起舞而不自知,隨之沉迷而無法跳脫!依我如今的感受,人,其實活得很可憐!您以為呢?◇