醫學雜誌說,坐骨神經痛好發於久坐辦公的白領階級,以及運動員或家庭主婦,或從事勞力工作,經常搬舉重物者,或者姿勢不正確者,或者姿勢正確但以同樣正確姿勢或坐、或站,時間太久者。

這樣說來每個人似乎都有機會發生坐骨神經痛。前一陣子背痛,坐立難安,醫生診斷說這是坐骨神經痛,我想這應該是這幾年來長期坐著寫作引起。醫生耐心診斷後說了一句話:

「總之啊,生活習慣要改變,不要重複。」

這段日子以來,我遵循醫生的建議,改變生活型態,注意坐姿、站姿與睡姿,積極做復健運動,同時搭配藥物治療。療效不錯,生活品質終於恢復,然而,醫生說的這一句「不要重複」引起我的思考。

「不要重複」這跟我多年來把持的生活理論完全相反,因為我一直覺得重複是必要的。

長久以來,我總是認為重複是做任何事情成功的不二法則,譬如運動員必須藉著日以繼夜地重複練習而進步,畫家必須很有耐心的重複作畫,作品自然更加完美。音樂家需要不斷不斷忍受重複再三的練習,舞蹈家也是如此,所以每位舞者的腳底總是跳出一層厚繭。

而小提琴家因為重複練琴,也在手指間形成厚實之繭。寫作的人也需要孜孜不倦地在生活中觀察思考想像,同時在文字表達中習練精準,這些都需要建立某種重複的習慣。當你不斷重複做一件事情,你才可能進步,才有機會成為一位專家。

然而,重複可能帶來成功,卻也可能累積傷害。

我終於明白了,每一個成功的背後,都有一些疼痛的代價。我由衷佩服每一位不顧一切,每日重複進行勞作的專業人士,因為他們的付出,而帶給我們生活的提升與感動。只是,如何在「重複」與「不要重複」中學習平衡,該是另外的一種藝術與智慧。◇

──節錄自《最美的花開》∕遠景出版社