六月中旬去新加坡參加了一個研討會,回台北的飛機上,看了一部電影叫做《沉默》(Silence)。這部2016年剛剛出版的電影,其實點到了一個人類社會非常關鍵、非常敏感、也非常直指人心的問題,那就是:當我們面對一種新的學說、新的理論、新的信仰和新的正信的時候,我們會採取一種怎樣的應對態度;對身居關鍵位置上的人,如社會統治者、管理者來說,他們又該採取怎樣的態度?這是一個非常重要的問題。

面對正信,有人欣然從之,有人奔走相告,有人學而時習之,有人牴觸拒絕,有人驚惶失措,有人利用手中權力進行打壓,還有更多的人選擇了沉默。

電影《沉默》的導演是意大利裔美國人馬丁·斯考西斯(Martin Scorsese),他的電影生涯橫跨半個世紀,尤其是以他西西里美國人、羅馬天主教的原罪的概念,救贖、信仰、黑手黨、當代犯罪等主題的電影作品聞名於世。他屬於新荷里活一代的製片風格,獲獎無數,是電影史上非常有影響力的導演。斯考西斯為了拍攝這部電影,整整籌備了四分之一個世紀。

《沉默》的故事,是根據日本作家遠籐周作(Shusaku Endo)的同名小說寫成。遠籐周作生於1923年,卒於1996年,他在11歲的時候,轉而信仰羅馬天主教。他在法國留學,學習法國天主教文學,他的作品被翻譯成英文、法文、俄文和瑞典文,其主旋律,常常是為甚麼在日本的土壤上,基督教很難被認同。

電影《沉默》可以說是商業上失敗的例子,根本就沒有賺到錢,製作花費了4,000萬美元,但票房收入只有1,600萬美元。但電影深刻的思想意義和內涵,顯然超出了其經濟上的效果。

故事發生在日本長崎(Nagasaki, Japan),就是日本兩個遭遇原子彈爆炸襲擊的城市之一(另一個是廣島)。在17世紀的日本,兩個耶穌教會的牧師從葡萄牙旅行至日本,來傳播基督天主教,時代背景是在德川幕府對日本羅馬天主教徒島原叛亂(1637-1638)的鎮壓之後,是所謂的「隱藏的基督教」時代,跟中國目前基督教的「地下教會」頗有幾分相似之處。有趣的是,雖然是日本的故事,但其實整個電影都是在台灣拍攝的,地點就在台北附近。

葡萄牙天主教神父法瑞拉(Father Ferreira)去日本傳教,但目睹了日本幕府當局對跟隨他的日本信徒的酷刑折磨,他幫不上忙,內心非常痛苦。後來,消息傳到澳門的天主教學院,說神父法瑞拉被酷刑折磨之後,宣佈放棄了他的信仰。神父法瑞拉的兩個學生,分別是神父羅德里格斯(Father Rodrigues)和神父加魯坡(Father Garupe)對此不敢相信,認為他們的老師、信仰堅定的神父法瑞拉不可能背叛天主。他們決定親自去日本,去找法瑞拉神父。

電影《沉默》中,幕府的武士抓到基督徒之後,把他們綁到立在海水裏的十字架上,海水漲潮的時候,這些人就都被活活淹死了。(網絡圖片)
電影《沉默》中,幕府的武士抓到基督徒之後,把他們綁到立在海水裏的十字架上,海水漲潮的時候,這些人就都被活活淹死了。(網絡圖片)

偷渡到了日本之後,他們絕望地發現,日本的天主教徒都被打壓、被消失在人們是視線裏。幕府的武士抓到基督徒之後,把他們綁到立在海水裏的十字架上,海水漲潮的時候,這些人就都被活活淹死了。他們的屍體還被用日本的方式火化,這樣他們就不能用基督教的方式下葬了。

看到日本基督徒受苦,羅德里格斯神父非常自責,他也被他拯救的日本基督徒幾次出賣,矛盾之中他陷入絕望。

羅德里格斯神父為了其他信徒可以免受痛苦而被迫放棄信仰。但是暴力最終改變不了人心。(網絡圖片)
羅德里格斯神父為了其他信徒可以免受痛苦而被迫放棄信仰。但是暴力最終改變不了人心。(網絡圖片)

幕府的武士看到用酷刑也很難讓日本信徒放棄信仰,就轉而試圖用迫使西方神父放棄信仰的辦法,來摧毀信徒的信心和信念。羅德里格斯神父如果拒絕,幕府就不斷的砍頭殺害一個個日本信徒,以此來要挾羅德里格斯。

最後,羅德里格斯神父終於遇到了法瑞拉神父,他們遠道而來要尋找的人。但這個法瑞拉神父已經不是原來他們非常敬仰的天主教神父、神學院教授了,而是一個日本人了,還有一個日本名字——澤野川(Sawano Chuan)。法瑞拉繼承了一個去世的日本男子澤野川的一切,他的房子、妻子、孩子,甚至他的名字。法瑞拉(澤野川)說他在日本花了15年的時間,才最後被轉變,然後在日本寺廟內研讀,尋找詆毀他信仰的理論根據。羅德里格斯神父怒斥法瑞拉(澤野川),說他放棄信仰、背叛天主是恥辱,然後離開了法瑞拉(澤野川)。

幕府的高官暗示、「啟發」羅德里格斯神父,他只要放棄信仰,詆毀天主教,說天主教不好,不適合日本社會,他也可以有機會去繼承一個失去的日本男子的一切——包括房子、孩子、妻子和名字。如果他不答應,日本的天主教徒就會一個個地在他的面前被倒吊起來,頭朝下插入地上的大洞,每個被倒吊著的人的耳朵後面都被割開一個小口,血液會從小口慢慢地流出,人不會立即死掉,但就異常痛苦。

羅德里格斯在痛苦之中,看著自己映在水中的倒影,迷茫中他看到了耶穌基督,耶穌告訴他為了不讓其他信徒受苦,他可以叛教,可以用腳踏上基督的雕像。

幕府武士用踐踏基督像的方式來驗證日本天主教徒是否放棄信仰,這一幕,許多中國人並不陌生。中共鎮壓法輪功期間,用武力逼迫人們放棄信仰的時候,用的是和日本一千年前獨裁武夫同樣的手法。最後,羅德里格斯放棄了,他也得到了一個日本妻子、房子、和名字——岡田。

影片和原著的名稱都叫作《沉默》,是因為正信降臨、被迫害的時候,很多當事人、旁觀者都選擇了沉默;信徒被砍頭的時候,很多人選擇了沉默;神父被利誘、威脅、強迫放棄信仰的時候,他自己也沉默了。

羅德里格斯(岡田)去世時,人們發現,他的日本妻子沒有像日本人那樣哭泣,羅德里格斯(岡田)下葬時,屍體被放進一個大的圓形木棺,隨後屍體按日本神教的方式被火化。但在他的手心裏,他的日本太太偷偷放進去的,卻是他剛來日本時,別人送給他的、一個非常原始而簡單的小十字架。

德川幕府的武士,何其威風凜凜、所向無敵,他們也得到了人表面的服從,但他們遇到了發自內心的、深沉的抵抗。試圖用武力改變人心,古今中外,都註定是徒勞的。◇