長腿叔叔(8)

十二月十九日

親愛的長腿叔叔：

你一直沒有回答我的問題，這個問題非常重要。

你是禿頭嗎？

我已經把你的模樣想得差不多了，也覺得挺滿意的，可是一想到你的腦袋瓜，我就卡住了。我決定不了你的頭髮是白的，黑的，還是白黑灰混雜在一起，或者是一根頭髮也沒有的禿頭。

這是你的畫像：

問題是，我要不要畫些頭髮上去？

想不想知道我把你的眼睛畫成甚麼顏色？它們是灰色的，而且你的眉毛還像門口的雨篷一樣凸出來（小說裏都稱之為「懸垂」），你的嘴巴是一條直線，嘴角時常微微下垂。你看，我就知道！你是個活力充沛又有個性的老頭。

（上教堂的鈴聲響了。）

＊＊＊

晚間九點四十五分

我訂了一個非常嚴格的新規則，絕對不可違反：不管第二天上午要交多少工作，晚上絕對絕對不准溫習功課，只能讀課外書。你知道，我非這麼做不可，因為過去十八年來，我過著一片空白的日子。你不會相信的，叔叔，我的腦中只有無知的深淵，我也是剛剛才發覺自己到底有多麼無知。那些有家、有家人、有朋友、有圖書館的女孩子可以吸收到的知識，我卻壓根沒聽說過。舉例如下：

我從來沒讀過鵝媽媽童謠或《塊肉餘生記》或《撒克遜英雄傳》或《灰姑娘》或《藍鬍子》或《魯賓遜漂流記》或《簡愛》或《愛麗絲夢遊仙境》或吉卜林的隻字片語。我不知道亨利八世結婚不只一次，不曉得雪萊是位詩人。……更不曉得喬治‧艾略特是位女士。我從來沒見過「蒙娜麗莎」這幅畫，也從來沒聽說過福爾摩斯是何許人（這是事實，但你不會相信的）。

現在這些我統統知道了，再加上許多別的東西，所以你該懂得我多麼需要迎頭趕上。噢，不過這太有趣了！我天天期盼夜晚的來臨，天色一暗，我就在門上掛著「請勿打擾」的牌子，穿上我那舒服的紅色睡袍和毛茸茸拖鞋，往堆滿靠墊的沙發上一坐，扭亮手邊的黃銅枱燈，開始讀啊，讀啊，讀個不停。

一本書讀來不夠過癮，我乾脆同時讀四本。此刻我讀的是浪漫派詩人丁尼生的詩集、《浮華世界》、吉卜林的故事集，還有 ──別笑我 ──《小婦人》。我發現我是全校唯一沒有讀《小婦人》長大的女生。我只能悄悄溜出去，花了上個月零用錢裏的一塊二毛五，買了一本回來讀。下回碰到有人提起醃青檸的時候，我就知道她在說甚麼了！（十點鈴聲響了。寫這封信中斷好幾次呢。）

＊＊＊

星期六

叔叔：

很榮幸在此報告我在幾何學方面的最新學習進度。上星期五，我們結束了前面學過的平行六面體，現在繼續上斜截稜柱。我和同學發現這條學習之路崎嶇不平，而且還得爬坡。

＊＊＊
星期日

下周開始聖誕假期，行李箱紛紛出動，塞得走廊幾乎走不過去，每個人興奮得快要沸騰，大家都無心讀書了。我會好好享受這個美好的假期；除了我以外，還有一位家住德州的新生也不回家，我們打算一起散久久的步，要是下雪的話，我們就要學溜冰。此外，也可以去照常開放的圖書館讀書，可以在裏面足足窩三個禮拜呢！

再見了，叔叔，希望你也跟我一樣快樂。

你永遠的茱迪

又：別忘了回答我的問題。如果你嫌寫信麻煩，就請你的秘書打電報給我。他只要說：

史密斯先生是禿頭，

或，

史密斯先生不是禿頭，