「為了爭取未來的一代」,1835年,30歲的安徒生開始寫童話,他的《打火匣》、《小克勞斯和大克勞斯》、《豌豆上的公主》、《小意達的花兒》並未獲得一致好評,甚至有人認為他沒有寫童話的天份,建議他放棄,但安徒生說:「這才是我不朽的工作呢!」之後他寫了《醜小鴨》、《賣火柴的小女孩》、《野天鵝》、《拇指姑娘》、《海的女兒》、《柳樹下的夢》⋯⋯感動了整個歐洲,他在狄更斯、雨果等同儕作家中找到了知音。

《醜小鴨》中有很多安徒生青少年時期遭受苦難的影子,醜小鴨這一形象中融入了深切的生活體驗和感受,所以才塑造得如此生動感人。從醜小鴨到白天鵝,從備受辱罵排斥的倒楣蛋到譽滿全球的童話大師,通過不懈努力,在不斷的挫折中實現真我的蛻變,安徒生的經歷傳奇而勵志。

「醜小鴨」也比喻因外貌或某些缺陷遭人譏笑嘲弄、缺疼少愛的自卑小孩或年輕人。很多小朋友也體會到「不要以貌取人」、「不要瞧不起人」等等。

「只要你是天鵝蛋,那麼即使你是在鴨欄裏孵出來的也沒關係」,是金子總會發光的。安徒生一生篤信上帝,他發現了自己與眾不同的天賦才能,發現自己原來是蒙神恩典的幸運生命,於是義無反顧地踏上了神安排的、屬於自己的路。「光榮的荊棘路」正是一個證明神性存在的過程,無論地位如何卑微、所受的辱罵是多麼不堪、充滿了苦難與血淚,都是在你神性的天秤上增加砝碼。他認為自己的一生證明「有一個可親可愛的上帝把一切引導得盡善盡美」,「當我走向上帝時,辛酸與痛苦在消失,留下的是一片美景……」

從海的女兒到天空的女兒

我第一次看《安徒生童話》是1978年再版的葉君健譯本,文字細膩優美,《海的女兒》是我的最愛,其中有歐洲插圖大師畫的「小人魚救王子」的插畫,淡彩柔和,清麗純真,溫柔中略含羞澀,那種古典的靜美是動漫圖畫比不了的。

年少時覺得《海的女兒》是淒美的愛情悲劇,等我給女兒讀時,才明白那是層次不斷突破的修煉故事。

海底的人魚雖然有300年的壽命,但是卻是個低級生物,最終化為泡沫。海王最小的女兒小美人魚是個很特別的孩子,嚮往陸地擁有靈魂的人類。她15歲生日時,救了在風暴中沉船墜海的王子,就愛上了他。而小人魚只有跟王子結婚,才能獲得「不滅的靈魂」。於是,她放棄了海底王宮的榮華富貴,離開了親人,用美妙的歌喉交換了巫婆強烈的藥劑,把美麗的魚尾變成兩條潔白的長腿。

小人魚上岸後變成啞巴孤女,每一步都如行走在刀刃上一樣疼痛。但她會說話的美麗眼睛和輕柔曼妙的舞姿,迷倒了所有的人。王子很喜愛她,但最終娶的是門當戶對的鄰國公主,還以為對方是「救命恩人」呢!

「新娘不是我」,愛有多美就有多殘酷,王子婚禮後的頭一個早晨就會給她帶來滅亡——變成海上的泡沫。小人魚看到新娘的模樣,心裏默讚那雙「忠誠的眼睛」。在婚禮之夜,小人魚旋轉飛舞著,她的心遠勝過腳上的痛苦。

姐妹們勸她用巫婆的尖刀殺了王子,讓王子的血流到腿上,變回人魚重回海底盡享安逸的300年。小人魚寧可自己死,也不願傷害心愛的人分毫,她縱身躍入大海。

每讀至此,我就想沒有嫉妒心、嗔恨心的小人魚有多美,清純水靈的眼神,柔婉恬靜的臉龐……那的確不是充滿情慾和操控手段的凡俗之戀。從義無反顧、矢志不渝地追求人類的愛情和不滅的靈魂,到最後的全然放棄無為,這種捨身忘我的抉擇、超越塵世的純潔摯愛,猶如為信仰殉道,感天動地。

奇蹟發生了,小人魚漸漸從泡沫中升起來,變成人類看不見的透明輕飄的美麗形體,從海的女兒超升到天空的女兒,通過300年的行善,也能得到一個永恆的靈魂並升入天國。船上的王子和新娘悲傷地望著翻騰的海浪尋找她,冥冥之中她吻著新娘的前額,對王子微笑,然後乘雲升天而去……

從大海、陸地到天空,從魚到人再成神,其修煉之旅,是生命層次和境界的不斷昇華。

根據安徒生童話《海的女兒》雕塑的哥本哈根美人魚銅像,是丹麥的象徵。百年來這位端坐岩石、遠眺大海的美人魚,無聲地詮釋著靈魂的可貴與愛的真意。

迪士尼改編的《小美人魚》,去掉了「追求不滅的靈魂」這個主題,把女主角變成具有現代個性的前衛辣妹,結尾改成通俗的大團圓,即王子跟小人魚從此幸福地生活在一起。所以,安徒生童話一定要看原著,而不是刪減版或動畫片。

《海的女兒》是安徒生根據自己的感情經歷寫的。他情路坎坷,所傾心的女子總是嫁給了別人。他對自己的外貌很自卑,對自身的處境缺乏安全感。身為下賤、心比天高的窮小子躋身文學殿堂和上流社會,遭到諸多抨擊和嘲弄。他一次次旅行療傷,始終沒有停下筆……牆裏開花牆外香,丹麥對安徒生的認可總是比國外慢好幾拍兒,直到晚年他的地位才不可撼動,榮獲眾多嘉獎。他終身未娶,把一生的愛都寫進了童話,人與童話合一,在孤獨中以赤子之心創造出不朽的藝術經典。

去世那天,人們發現他脖子上掛著一個小皮袋子,裏面竟裝著初戀情人當年給他寫的信。

憨厚淳樸的老夫婦

雖然安徒生一輩子沒有成家,但卻在《老頭子做事總是對的》裏描繪了理想的婚姻模式和夫妻關係。

這是安徒生55歲時寫的小時候聽來的故事。老農夫先用馬跟人換了一頭牛,又用牛換了一隻羊,再用羊換來一隻鵝,又把鵝換了母雞,最後用母雞換了一袋爛蘋果。兩個英國人用一袋金幣打賭,說老頭子回家準會被老太婆罵一頓。老頭兒自信地說,「才不會呢!」結果,老農夫非但沒有挨打挨罵,還得到了一個吻,老太婆高高興興地準備做雞蛋餅給他吃。因為她相信不管怎麼樣老頭子做事總不會錯。

以前總把這個故事當成笑話一翻而過,現在重讀,那撲面而來的鄉土氣息、妙趣橫生的情節中,真是蘊藏著金子般的古老智慧。

用馬換回一袋爛蘋果的丈夫,能力很差,還有些蠢,但老太婆對老頭子做的事樂呵呵地全部接受,因為這個憨厚質樸的人非常愛她,那是不能用價格來衡量的。

虧老本了、窮得連香菜都要借也沒甚麼大不了,眼前這個跟自己相依為命地過一輩子的人的好心情最重要。他們相互理解,彼此滿意,沒有甚麼過多的要求,有一個溫馨的家就已知足,很足夠了。

好姻緣就是兩個傻瓜結伴而行,沒有那麼多的心眼和算計,傻老帽,窮樂呵,大智若愚,返樸歸真,無怨無悔。

「老是走下坡路,卻老是快樂。這件事本身就值錢。」那兩個英國人心悅誠服地交出一袋金幣,其實是上蒼給這對單純善良的恩愛夫妻的褒獎。

世界上最遙遠的距離就是坐在一起各自在看自己的手機。放下手機、平板電腦和生活中的壓力,現在就開始親子共讀吧!陪伴全球幾代人成長的安徒生童話,是內涵雋永的精神食糧,孩子的童年怎能缺少他的薰陶滋養?! ◇(全文完)

安徒生童話《醜小鴨》(網絡圖片)
安徒生童話《醜小鴨》(網絡圖片)

《海的女兒》的第一幅插圖,是丹麥藝術家Vilhelm Pedersen於1849年創作的。(公有領域)
《海的女兒》的第一幅插圖,是丹麥藝術家Vilhelm Pedersen於1849年創作的。(公有領域)

安徒生童話《老頭子做事總是對的》繪本封面。(網絡圖片)
安徒生童話《老頭子做事總是對的》繪本封面。(網絡圖片)